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অমূলাবাব 

এই পুস্তকটি রটনা করিবার কল্পনা যখন অগ্ুররগে আমার মনে প্রথমে 
উদাত হইয়াছিল, তখন আপনি উৎসাহ না দিলে ইহা বিষশিত হইড কিনা 
শাশহ। আপনার উৎসাহ, উপদেশ ও সাহায্যের কধা রণ করিয়া 
সন্ভতচিতে গস্তকটি আপনার নামের সহিত যু বরিলাম। 


১৫২৩ ভীলাইটাদ মুখোপাধ্যায় 
ভাগলগুর 


ভূমিকা 
এই নাটকের নায়ক মহাকবি মাইকেল মধুস্থদন দত্ত। ইহা! ইতিহাস 
অথবা জীবনচরিত নহে-_নাটক | ইহার সমস্ত কখোপকথন ও অধিকাংশ 
দৃশ্ত-পরিকল্পনা কাল্পনিক । মধুক্ুদনের জীবনচরিত পাঠ করিয়া তাহার নন্বদ্ধে 
আমার যাহা ধারণ! হইয়াছে, তাহাই এই নাটকের বিষয়বস্ত। অবশ্থ 
মধুস্থদনের জীবনের প্রধান প্রধান ঘটনাগুলির ও সমনাময়িক ইতিহাসের 
মর্ধাদা রক্ষা করিতে সাধ্যমত চেষ্টা করিয়াছি। 
প্রতি দুই অস্কের মধ্যে সময়-সাম্য রক্ষা করা সম্ভবপর হইল না বলিয়া 
সাধারণ প্রথামত নাটকটিকে আমি অঙ্কে বিভক্ত করি নাই । অভিনয়কালে-_- 
যদি অবশ্ঠ ইহা! কখনও অভিনীত হয়_যে যে দৃশ্ঠের পর বিবৃতি দিলে শোভন 
হইবে তাহাই কেবল লিখিয়! দিয়াছি। যদি কোন দুঃসাহসী নাট্যসম্প্রদায় 
নাটকখানি অভিনয় করিতে মভিলাষী হন, তাহাদের প্রতি আমার অনুরোধ 
তাহার] যেন চরিত্রগুলির আকৃতি, বৈশিষ্ট্য ও মর্ধাদা ম্বরণে রাখেন এবং 
মেক-আপ নসব্বন্ধে উদাসীন না হন-কারণ এই নাটকের চরিপ্রগুলি 
তিমিরাচ্ছন্ন পৌরাণিক চরিত্র নহে। 


"বনফুল" 


দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকা! 


প্রথম সংস্করণের দোষগুলি এ সংস্করণে বর্জম করিলাম। কবির 
ব্যক্তিত্বকে হ্ুপরিস্ফুট করিবার জন্য কয়েকটি নৃতন দৃশ্ঠও নংযোজন করিয়াছি। 
নাটকটির উৎকর্ষ-সাধনকল্পে উপদেশ দিয়া অনেকেই আমাকে উপকৃত 
করিয়াছেন। এই স্থযোগে তাহাদের নকলের নিকট আমার কৃতজ্ঞতা 
জাপন করিতেছি-__বিশেষ করিয়া শ্রদ্ধাম্পদ ডাক্তার শ্রীযুক্ত বনবিহারী 
মুখোপাধ্যায়ের নিকট । 

আমার ধারণ] ছিল এ নাটক কখনও অভিনীত হইবে না, কিন্তু ৩. 
5%51978 কলেজের ছাত্রবৃন্দ এবং কলিকাতা 700$078 40008920678 
01)এর সভ্যগণ আমার সে ভ্রান্ত ধারণা অপনোরিত করিয়াছেন। 


২৬৬৪২ “বনফুল” 
ভাগলপুর 


পাত্রপাত্রী 


পুরুষগণ 


মধুহদন দত 
রাজনারায়ণ দত্ত-_মধুস্থদনের পিতা 

গৌরদাস বসাক 7 

ভোলানাথ চন্দ্র | 
রাজনারায়ণ বহন ূ 

বঙ্ছুবিহারী 1 মধুসদনের সহপাঠিগণ 
ভূদেব মুখোপাধ্যায় ূ 

বাণী | 

হরি 

প্যারীচরণ__রাজনারায়ণ দত্তের ভ্রাতুশ্ুত্ 
রাজকুষ্ণ বসাক--গৌরদাসের পিতা 

[), 0902057 

জ্ঞানেন্দ্রমোহন ঠাকুর-_প্রসন্নকুমার ঠাকুরের পুত্র 
রেভাঃ কষ্ধমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 

যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর 

ব্যারিস্টার মনোমোহন ঘোষ 

বঙ্ধিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 

হরেজ্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 

গোবর্ধন দতত-_পাওনাদার 

রদ ভৃত্য 

নটবর ঘোষ-_মাপ্রাজ-গ্রবাসী বাঙালী 


(২) 


তিনজন পত্ডিত, ভৃত্য, রাজনারাযণ দত্তের বন্ধুগণ, রাজনারায়ণ দত্তের 
জনৈক আত্মীয়, শ্রীমন্ত (বিষ্ভাসাগর মহাশয়ের ভৃত্য ), বয়, বালক ভূত্য, 
মুদ্সী। 


সত্রীগণ 


জাহুবী-_মধুক্থদনের মাতা 

বিদ্ধযবাসিনী--কুষ্ণমোহনের পত্বী 
কমলমণি--কৃষ্মোহনের কন্যা ও জ্ঞানেন্ত্রমোহনের পত্বী 
দেবকী-_কৃষ্ণমোহনের আর এক কন্ত1 (কমলমণির অপেক্ষা বয়সে ছোট ) 
রেবেকা মধুস্দনের প্রথমা পত্ধী 
হেনরিয়েটা-_মধুস্দনের দ্বিতীয়া প্ী 
হরকামিনী-রাজনারায়ণ দত্তের কনিষ্ঠা পত্তী 

ৰাঈজি 

মধুক্দনের ৬ বৎনরের কন্তা 

দাসী 

ভিখারিণী 


প্রথম দৃষট 


রাজনারায়ণ দত্তের অন্তুঃপুর-সংলগ্ন একটি কক্ষ। কক্ষটি মহার্থ আসবাবপত্রাদিতে 
হুসজ্জিত। কয়েকটি কেদারা-কৌচও রহিয়াছে । একদিকে প্রাচীরগাত্রে একটি বড় আয়না 
বিলম্বিত। মধুহ্দন সেই আয়নার স|মনে দীড়াইয়া টাই খুলিতেছেন। তাহার জননী জাহধী 
তাহার নিকট দীড়াইয়া রহিয়াছেন। মধুহ্দন ১৮ বৎসরের যুদক। কালো র$--পাুল! গড়ন-- 
টান। চোখ। চোখে প্রতিভার ছটা1। তাহার পরিধানে সাহেবি পগগিচ্ছদ। তিনি কলে হইতে 
ফিরিয়! পোষাক ছাড়িতেছেন। 'টাই'ট। খুলিয়! তিনি একটি কৌচে বসিলেন। ১৮৪৩ খ্বঃ অঃ 
ফেব্রুয়ারি। 
মধু। ঘা) একটা কাউকে ডাকো না, জুতোর ফিতেগুলো৷ খুলে দিক । 
জাহ্বী। (উচ্চৈঃশ্বরে ) রঘু _রঘু_ 
রঘু প্রবেশ করিল 
মধু। (গা বাড়ায় দিলেন ) ফিতেগুলো৷ খোল্‌__ 
রঘু বিয়া কিত! খুলিতে লাগিল 
মা, তুমি আজ কলেজে মাত্র ছুটো! পোষাক দিয়েছিলে কেন বল তো! এমন 
অন্থবিধেয় পড়তে হয়েছিল আমাকে ! 
জাহৃবী। দিয়েছিলাম তো তিনটেই-_তোমার বেয়ারাগুলো একটা 
ফেলে গেছে দেখলাম শেষে-- ৃ 
মধু। 1310881 ওরে রঘু, বেয়ারাগুলোকে ব'লে দিস--আজ একটু 
পরে আবার পালকির দরকার হবে। আসে যেন তারা ঠিক সময়ে। মা, 
গৌর বন্ধু ভোলানাথ আজ আসবে-মনে আছে তো, এখুনি আসবে 
তার1--" 
জাহুবী। হ্যারে হ্যা, সব মনে আছে আমার। তুই এখন আমার 
কথার জবাব দে। 
মধু। বলেছি তো ও আমার ছারা হবে ন। 
জাহ্বী। বিয়ে করবি ন| তুই? 


রি শ্রমধুক্ছদন : 
রঘু বট] ছুইটি খুলিয়। উঠিরা দাড়াইল ও একজোড়া সুদৃষ্ত চটি আনিয়া! মধুহদনকে দিল। 
মধুহ্দন চটি পায়ে দিয়! সোজ। হুইয় দাড়াইলেন ও প্যান্টের ছুই পকেটে হাত ঢুকাইয়া সহান্তমুখে 
উত্তর দিলেন। 
মধু। বলেছি তো, বিয়ে যি করি ইংরেজের মেয়ে বিয়ে করব। 
জাহবী।' শোন ছেলের কথা একবার! কেন, বাঙালীর মেয়ে কি 
দোষ করলে? 
মধু। বাঙালীর মেয়ে! বাঙালীর মেয়ে রূপে গুণে ইংরেজের মেয়ের 
শতাংশের একাংশও হতে পারে না। 
জাহৃবী। ক্ষেপা ছেলের কথা শোন একবার ! 
স-ন্পেহে তাহার গায়ে হাত বুলাইয় 
লক্ষ্মী সোন। আমার--সব ঠিক হয়ে গেছে। এখন কি আর অমত করলে 
চলে? 
মধু। তা হয় না মাএ আমি কিছুতেই পারব না। 
জাহ্ছবী। এতে না পারবার কি আছে বাবা? বেটা ছেলে বিয়ে করবি, 
সে আর কি এমন শক্ত-_- 
মধু। ভীষণ শক্ত । 
আয়নার সম্মুখে গিয়া কলারট। খুলিতে লাগিলেন 
জাহৃবী। না হয় শক্তই, কিন্তু তুই তো কোনদিন শক্ত কাজ করতে ভয় 
পাস না। ছেলেবেলায় ভায়ের সঙ্গে ভাব করবার জন্য তুই পোষ পাখীর 
ছানাটা কেটে ফেলেছিলি, মনে আছে? তুই সব পারিস। 
মধু। (ফিরিয়।) তার সঙ্গে এর তুলন দিচ্ছ ভূমি মা! ভায়ের চেয়ে 


কি পাখীর ছান! বড়? 
হাসিলেন 


জাহুবী। বড় নয় তামানি। কিন্ত অপর কেউ হ'লে পারত নষ& তুই 
বলেই পেরেছিলি। তুই ইচ্ছে করলে না পারিস কি? ছেলেবেলায় যখন 
পাঠশালায় পড়তিস-_রামায়ণ মহাভারত, কবিকম্বণ চণ্ডী, বড় বড় বই কেমন 
অনায়াসে তুই প'ড়ে ফেলেছিলি। রামের কথা ভুলে গেলি ? 


উমধুস্দান ডে উই 

মধু। তুলিনি। কত্ত যাই বল মা, তোমাদের প্ররামচজ্র অতি অপদার্থ 
লোক ছিলেন, কোন শ্রদ্ধ। নেই তার প্রতি__ 

জাহ্‌বী। ছিঃ ও-কথা বলতে নেই বাব!। শ্রীরামচন্দ্র ভগবানের 
অবতার-_এ দেশের আদর্শ । ইংরেজী প'ড়ে এই বিদ্ধে হচ্ছে বুঝি? 

মধু। এতে আর ইংরেজী-বাংলা কি আছে? ইংরেজী না পড়লও 
রামকে আমি খুব ঝড় মনে করতে পারতাম ন1। 

জাহবী। আচ্ছা, খুব পণ্ডিত হয়েছ তুমি! এখন বিয়ের কি করি 
তাই বল ! 

মধু। বললাম তো, আমি পারব না। ও আট বছরের অচেনা খুকীকে 
আমি বিয়ে করতে পারব না। 


জাহ্ুবী। তুই যে অবাক করলি বাছা! অচেন1 মেয়েকেই তো বিয়ে 
করে সবাই। আর আমাদের দেশের আট-ন বছরেই তো বিয়ে হয়। 
সুন্দরী--সঘ্বংশের মেয়ে-তোকে কি যাঁতা ধরে দিচ্ছি আমরা? অচেন! 
আবার কি ! 

মধু। ল্যাভেগ্ডারের শিশিটা কোথা রাখলাম? এই যে। গৌরকে দিতে 
হবে এটা। 

জাহবী। আমার কথার জবাব দে-_ 

মধু। আমার টিলে পাজামাগুলো কোথা? 

জাহ্নবী । ও-ঘরে আছে। জবাব দিচ্ছিস না যে আমার কথার ? 

মধু। (অধীরভাবে ) বলেছি তো» পারব না। 

জাহ্‌বী। উনি কথা দিয়েছেন-__-সব ঠিক হয়ে গেছে--এখন “না বললে 
কি চলে বাবা? 

মধু। কথা দিলে কেন তোমরা? কিছুতেই আমি এ বিয়ে করব ন1। 

জাহুবী। কিছুতেই না? 

মধু। কিছুতেই না--কিছুতেই না-_-ও-কথা আমায় আর বলো! না 
কেউ । আমার টিলে পাজাম! কোথায়? দাও। 
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জাহ্বী। ও-ঘরে আছে বললাম তো! 
মধুহদন পাজামা পরিতে গেলেন। জাহুবী বিমুঢ় হইয় দীড়াইয়৷ রহিলেন। রাজনারায়ণ 
দত্ত আলিয়া প্রবেশ করিলেন। 
রাজনারায়ণ। লিখে দিলাম চিঠি--ওরা স্থবিধেমত এসে একদিন 
ঠিকঠাক করে ফেলুক। শুভন্ত শীন্রম-কি বল! শহরের যে রকম হাওয়া, 
মধুকে আর বেশী দিন অবিবাহিত রাখা ঠিক নয়। বিশেষ মধুর মত ছেলে__ 
হিন্দু কলেজের সেরা ছেলে- এখুনি বেহাত হয়ে যাবে। 
জাহৃবী। মধু কিন্ত বিয়ে করতে রাজী নয়। 
রাজনারায়ণ। রাজী নয়, মানে? 
বিম্মিত হইলেন-ত।রপর হাসিয়! বলিলেন 
বিয়ের আগে ছেলেরা অমন ব'লেই থাকে । 
জাহৃবী। না, তা ঠিক নয়। এই তো! এতক্ষণ তাকে বোঝাচ্ছিলাম, 
কিছুতেই রাজী নয় সে। 
রাজনারায়ণ। (দৃঢ়তার সহিত) রাজী হতে হবে-সব জিনিসেই 
আবদার চলবে নাকি ! 
জাহৃবী। ও েঁ রকম একগু'য়ে, ধর, যদি বিয়ে না করে? 
রাজনারায়ণ। (সজোরে) যদি-টর্দি নেই--করতে হবেই । রাজ- 
নারায়ণ মুন্দী যখন ঠিক করেছে তখন আর “যদি'র স্থান নেই তার মধ্যে। 
জাঁহবী নীরবে দাড়াইয়! রহিলেন-্রাজনারায়ণ বলির চলিলেন 
সেকি মনে করে, আমার কথার কোন দাম নেই? কোন টণ্যাস ফিরিঙ্গির 
মেয়ের পাল্লায় পড়েছে আর কি! সেদিন কে যেন বলছিল কেট বন্দ্যোর 
বাড়ীতে খুব যাতায়াত করছে আজকাল । ওসব চলবে-টলবে না-_বুবিয়ে 
ব'লো--বুবঝলে ? 
জাহৃবী। বোঝাচ্ছি তো! 
রাজনারায়ণ। ওর বন্ধুরা তো আজ আসবে এখানে খেতে-__তাদের 
ব্'লো ওকে ভাল ক'রে বুঝিয়ে দেয় যেন যে, সব স্থির হয়ে গেছে--এখন 
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আর পেছনো৷ অসম্ভব। গৌরকে ডেকে কলো-_বুঝলে, গৌরের কথা ও 
শোনে খুব__ 

ভৃত্য আসিয়া একটি আলবোলায় ভামাক দিয় গেল। রাজনান্াযণ নিকটস্থ একটি চেয়ারে 
উপবেশন করি ধূমপান করিতে লাগিলেন। 
তুমি ওদের সামনে আধ হাতি ঘোমটা দিয়ে বেরোও কেন? ছেলের মত 
ওরা! মধু কোথা গেল? 

জাহ্বী। ভেতরে আছে । 

রাজনারায়ণ। তাকে ডেকে দাও তো। আচ্ছা, থাক। গৌরকেই 
ডেকে বলো- বুঝলে? 

জাহবী। বলব। 

রাজনারায়ণ। কখন আসবে ওর]? 

জাহ্বী। মধু তো বলছিল এখুনি আসবে। যাই, আমি খাওয়াদাওয়ার 
ব্যবস্থা দেখিগে__ 

জাহবী চলিয়! গেলেন; রাজনারার়ণ বসিয়া ধুমপান করিতে লাগিলেন 

রাজনারায়ণ। মধু দিন দিন বড় উচ্ছৃঙ্খল হয়ে উঠছে। পাদরি কেষ্ট 
বাঁডুযোর বাড়ী খুব ঘন ঘন যাতায়াত করছে--তার এক সুন্দরী মেয়ে 
আছে শুনেছি; উহু, এ ভাল কথা নয়। বিয়েট। ভালয় ভালয় হয়ে গেলে 
বাচি। 


ক্ষ 


ভূত্য। গৌরবাবু, ভোলানাথবাবু, বঙ্কবাবু এসেছেন। 

রাজনারায়ণ। ও) এসেছে ওরা! আচ্ছা, ডেকে নিয়ে আয় এইখানে । 
আর মধুকেও খবর দে 

ভৃত্য চলিয়া গেল। একটু পরে গৌরদাস, ভোলানাথ ও বঙ্কু আসিয়া প্রবেশ কঠিলেন। 

সকলের পোষাক সেকেলে ধরনের । পরিধানে কাপড়, আজানুলন্বিত অ'চকান, ম]খায় সামলা-" 
জাতীয় টুপিঃ গায়ে শাল। 

এস_-এস--বস। তার পর, খবর কি? ভাল আছ তো সব? 

গৌরদাস । আজে হ্যা। 


ভূত্যেকর প্রবেশ 


কিছুক্ষণ সকঙ্গেই নীরব রহিলেন। । তাহার পর-. 


রাজনারায়ণ । আচ্ছা, তোমাদের 11861)9009608-এর 170:069880 
রিজ সাহেব নাকি নেপোলিয়নের ধ্বজা-বাহক ছিলেন শুনতে পাই। কথাট। 
'কি সত্যি? | | 

ভোলানাথ। তাই তো শুনেছি আমর]। 

রাজনারায়ণ। তোমাদের 08088510 [31017708০0-ও তো মিলিটারিতে 
'ছিলেন--089651 যখন, তখন নিশ্চয় ছিলেন। 

ব্ধু। আজ্েহ্যা। 

রাজনারায়ণ। যত সব ৪০1019: এসে মাস্টার হয়ে বসেছে এখানে ! 
তাই বোধ হয় তোমাদের চালচলনও মিলিটারী হয়ে উঠছে ক্রমশঃ ! ভাল 
কথা, রসিকরুষ্ণ মল্লিকের 'জ্ঞানান্বেষণ' কাগজটার এডিটার আজকাল 
তোমাদের ক্কলের একজন টিচার, না? 

গৌরদাস। আজ্ঞে হ্যা, রামবাবু-রামচন্দ্র মিত্র সেটা চালান 
আজকাল-_ 

রাজনারায়ণ । তোমরা লেখ-টেখ তাতে? মধু কি যেন লিখেছে তাতে 
শ্ুনলাম। দেখবার আর ফুরসৎ পাই নি। 


মধুনুদন আপিয়! প্রবেশ করিলেন। তাহার পরিধানে চিল! পারজাম। ও একটি শালের 
'পাঁড়.বলানে! দামী গরমের ড্রেসিং গাউন। 


মধুক্ছদন। বাইরে একজন মুক্ধেল এসে ব'সে আছেন। 
রাজনারায়ণ। তাই না কি? জালাতন করেছে ব্যাটারা! তোমরা 
তা হ'লে বস-_আমি দেখি কে আবার এলেন ! এই নাও-- 
এই বলিয়! আলবোলার নলট! মধুনুদনের হাতে দিলেন। মধুহ্দন রাজনারায়ণের সন্মুথেই 
তাহাতে টান দিতে লাগিলেন। 
মধু, এদের ফিরে যাওয়ার জন্যে বেয়ারাদের ধ'রে রেখেছ তো? সন্ধ্যে হ'লেই 
পালায় ব্যাটার! । 
মধুহদন। তাদের থাকতে বলেছি। 
রাজনারায়ণ। তোমরা তাহ'লে বস। আমিযাই। 
চলিয়া! গেলেন 
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গৌরদাস। ( সবিন্ময়ে) তোর হাতে উনি আলবোলার নলটা দিয়ে 
গেলেন যে! বাবার সামনে তুই তামাক খাস? 


মধু। 85 1861)91 71100 8 206 500০ 90122109012 001006£1108---- 
তামাক তো ছেলেমান্য, আমি যে মদ খাই তাও উনি জানেন। ভাল 
কথা 
মধু আলবোদার নলট! ভোলানাথের হাতে দিয়! পাশের ঘরে চলিয়! গেলেন ও এক বোতল 
28595: ও কয়েকটি গ্লাস লইয়। আদিলেন। 
ভোলানাথ। ( বোঁতলটা তুলিয়া দেখিলেন ) 0:56 ! 
বঙ্কু। মালটা কি? 
ভোলানাথ । 119 0690, 
মধু গ্লাসে গ্লাসে মদ চলিতে লাগিলেন 
সেবার তোমাদের বাড়ী পোলাও যা খেয়েছিলাম, জীবনে তা তুলব না--- 
চমৎকার ! তেমন মাংসের পোলাও আমি আর কখনও খাই নি। 
মধু। আজও পোলাও হচ্ছে। 
গৌরদাস। মাংসের নাকি? 
মধু। হ্যা। 
গৌরদাস। আমি বৈষ্ণবের ছেলে, আমার জাতট! মারলি দেখছি 
তোরা! রোজ রোজ মাংস খাচ্ছি, বাবা যদি টের পান ভীষণ কাণ্ড 
করবেন। 
বঙ্কু। বাবাকে জানাবার দরকার কি বাবা? 
মধুহ্দন সকলের হাতে এক এক গ্লাস 11595: দিলেন ও নিজের প্ল।লটি ঈষৎ তুলির! ধগিয়! 
'আবৃত্তি করিতে লাগিলেন। 
মধু। 1 10590 & 10810, & 1010-9590 17910 
4৪8 1917 & 10880 090, 9:৩৮ 0৩; 00 
1356 810৩১ 918 দা 0190920) 790510. 
[5 101000988 500 29068010১09 
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ন০ 106৮ 1 81215908100. 9:91. ৪1)9%]] ৪101) 
[1)0, 8109 8179]] 15912: 1১9 10106, 0 
০৯ 61058 ৪90. 1)9869 ৪62]989 ৪1 
009 006 1)979911 0210 1151)69 0). 
০ 615৪ 23166-9590 72810১ 0 ! 
মন্তপান করিলেন 
ভোলানাথ। এ 1000 6০ 781210--6159 029৮ 0: 81] 0181)98, 
বস্কু। ] 00 6109 98206. 
গৌরদাস। 400. 10976 18 60 11%01)0. 0০0. 191688 10370, 
সকলে মন্ধপান করিলেন 
মধু। 76:68 29 5০0 10০%619 01195910062, 105 10051 1909 
০০ £০৮ 6109 10070909 ৪]] 7101)6. 73911959 199, নু 00010. 190 2৮ 
615০ 1559179097৮ 61096 0%5. এখানকার দোকানদারগুলে। হতভাগা -- 


০2৪৯:৪-- 
ল্যাভেগারের শিশিটা আনিয়৷ গৌরদাসকে দিলেন 


গোৌরদাস। 1190 61750 10, 
মধু। 19901) % 7090680, 


ভূত্যের প্রবেশ 
ভূত্য। মা গৌরবাবুকে ভেতরে ডাকছেন একবার । 
গৌরদান। আমাকে ? 
ভৃত্য । আজ্ঞে হ্যা। 


মধু। মাংস খাবি কি না! তাই জানতে চাইছেন হয়তো । 
ভূত্যের সহিত গেঁরদান ভিতরে চলিয়া! গেলেন 


( ভোলানাথের প্রতি ) [7959 500. ৪66 205 1886 90101066110, 6109 
16621270726? ? 

ভোলানাথ। (সোচ্ছাসে) 7959560৮117 16 1৪ ৪0190010 
রিচার্ডসন সায়েব সথ্ধ প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে উঠেছিলেন সেদিন। 


শীমধুস্ছদন ৯ 

মধু। রিচার্ডসনের প্রশংসা তুমি শুনলে কোথা থেকে ? 

ভোলানাথ। আপিসে সেদিন মাইনে জম! দিতে গেছলাম, দেখলাম 
রিচার্ডসন সায়েব তোমার সনেটটা [9 সায়েবকে পড়ে শোনাচ্ছেনঃ আর 
তোমার তারিফ করছেন। 

মধু। (সানন্দে) তাই নাকি ? 7010 102. 1695 885 25 619875? 

ভোপলানাথ। না। 

মধু। 77919 5 ₹0£06 800 ৪0 20806 90101)2790--ওর সঙ্গে আমার 
ঝগড়া হয়ে যাবে একদিন । ] ০০6 86900. 619৩ £9110দ, 


উপরোক্ত কথাবার্তার ফাকে বন্ধু "160 500: 700)198102 মধু" বলিরা আর এক গ্রাস 
মদ চালিয়! চুমুকে চুমুকে পান করিতে লাগিলেন। 


ভোলানাথ। খাবার আগেই অত বেশী টেনো না-খেতে বসে 
কেলেঙ্কারি করবে শেষকালে । 
বঙ্কু। (সহান্তে ) 70০06 19৪৮--] &00 [38010 1391)871- ছু'এক 
গাসে আমার কিছু হয় না। 
গৌরদান ফিরিয়। আসিজেন 
মধু। মা ভেকেছিলেন কেন? 
গৌরদাস। তুই নাকি বলেছিস বিয়ে করবি না! ভয1,86 70001887089 ] 
কথাগুলি মধুনুদন ভ্রকুঞ্চিত করিয়া গুনিলেন 
মধু। 70659] 6211:90 70007:3 88099 8) 70 1869 | 
গৌরদাস। বিয়ে করবি না? 
আলবোলায় টান দিতে লাগিলেন 
বন্ধু । বিয়ে করবি না? 70028 1৪ 50008610১10 61670 | বিয়ে 
করবি বই কি! ভাও 9:9৩ ০9:652015 8510508 6০ £96 & 8:00 ৫০2: 
081০ প্র ৫016০07. 
মধু। ( ঈষৎ হাশ্ত-সহকারে ) 7 ৫০076 20100 £966106 & 89; 
কিন্ত আট বছরের এক প্যান্পেনে খুকী 18 10870]5 ৪ 0000১ 203 1905. 
ভোলানাথ। বুঝেছি, ৪20 7 দা191) 500 £০০৫ 100, (মন্তপান) 


মধু---২ 


১৬ | শ্রীমধুহুদন 
মধু। কিবুঝেছিস? | 
ভোলানাথ। বীড়ুষ্যে সায়েবের বাড়ী থেকে তোমাকে বেরোতে 
দেখেছি একদিন বন্ধু; কিন্তু গেনু ঠাকুরও যাতায়াত করছে-_-] ৪ 
তা, 
মধু। সে আর আমি জানি না! 730৮ 133 1৪ 8660: 6188 1091 
00৩, া 
বঙ্কু। ০৪. 20987--কমলমণি? 
মধু। হ্যা। 
বন্ছু। প্রসন্নকুমার ঠাকুরের ছেলে খৃষ্টান হবে ! 1080165] ! 
মধু। 306 ছা1)079 2৪ 6109 10900 ? 
গৌরদাস। মিস্‌ দেবকী ব্যানাজির কথ! সত্যি নাকি মধু? 
মধুহ্দন কিছু না বলিয়া! এক গ্লাস মদ ঢালিলেন ও ধারে ধীরে পান করিতে লাগিলেন 
বঙ্কু। মধুঃ সত্যি নাকি? 


মধু এক নিশবাসে সমস্ত মদটুকু নিঃশেষ করিয়া! ফেলিলেন 


মধু। ৪৪১ 10০05৪১ ] 80 28 105০--] 17959 19991 29801789690 00 
16: ! বাঙালীদের ঘরে ওর চেয়ে ভাল মেয়ে আমার চোখে পড়ে নি। 
রূপসী অনেক থাকৃতে পারে ; কিন্ত আমি ভালবেসেছি তার রুচিকে, তার 
কাল্চারকে। তুমি তো জান ভাই গৌর, আমার জীবনের প্রবলতম 
আকাজক্কা আমি মহাকবি হব--ঘ1,7 আকাজ্ফা--2& 90052061020, ] 90 
098৪68907 €0 19 ৪ 27996 00৫৮, ] 5161) 102 41101010৪ 018680% 
81)079-_6159 18700 ০1 97)91598109979 8200 7111600. আমার জীবনের 
আকাজ্ষা অনেক বেশী-_-] ০80006 1986 172] আ৪১-] 10086 8088 21) 
8750 00 900. 20 611] ] 21) 61790 800 95910. 65970 ] 81)911] ৪০97১ হু 
09806 619 28589] 60 ৪ 70805, 

ভোলানাথ। 3৩ ০০৪! 

বঙ্ু। হ্যা, ওই 1156-95 কবিতাটা তোমারই তো? 


শ্রমধুস্দন ১১ 
মধু।, কেন, কি মনে হয়? 
বঙ্ক। মিস্ব্যানা্জির উদ্দেশে ? 
মধু। 11188 18081] 19109-959৫ ! না, কিন্ত আমি কল্পনায় যেন 
একজন কাকে দেখতে পাই--819 £৪ 0109-939৫---8709 2৪ 05 07982 ! 
অস্ফুটস্বরে আবার আবৃত্তি করিলেন 
[1090 9 208109 & 1106-8590. 27910 
488 091 9 00910 0812. 9৪ 199১ 0 
130 9159, 016 160 01801019920. 
[15 100010988 800. 82606100১ 0. 
গৌরদাস। কিন্তু কপালে বোধ হয় নাচছে 0159-88097) 720 চ10৩- 
৪5700, 16 19 9119595 1559 ৪. 
মধু। 7৪ 72586 001 36. এ বিয়ে আমি করব না-করতে 
পারি না। 
বঙ্কু। আরে, একট] বিয়ে করবি তাতে হয়েছে কি? এ দেশে লোকে 
হামেসাই চার-পাচটা বিয়ে করছে । তুইও না হয় একট! করে ফেল্‌ বাপ-মার 
অন্রোধে--পছন্দমাফিক পরে আবার করিস। 
মধু। বাপ-মায়ের চেয়ে যে ঢের বেশী 858০617%, সে আমায় মানা 
করেছে। তার অবাধ্য হওয়া অসম্ভব । 
বলিয়। নিজের কপালে টোকা দিলেন 
ভোলানাথ। (বঙ্কুর গ্রতি ) শুনলে? 
বঙ্ছু। শুনলাম তো! 
গৌরদাস। কিন্ত তোমার মায়ের মুখ দেখে বড় কষ্ট হ'ল। 


মধূহ্দন কিছু ন! বলিয়া আরও খানিকটা মদ খাইয়া! ফেলিলেন 
ভোলানাথ। যাকগে ওসব কথা । মধুর একটা গান শোনা যাক । 


গৌরদাস। অনেক দিন গান শুনি নি তোর ! গজল হোক একখানা। 


মধু। এখন গাইতে ইচ্ছে করছে না ভাই--[ ৪৪ 006 1 ৪ 2১০০ 
0৮ 2৮, 


১২ শ্রীমধু্দন 
বঙ্কু। গান ধরলেই 2০০০৫: এসে যাবে। 
গৌরদাস। হ্যা হ্যা, ধর। 
মধু। শুধু গলায় শোন তা হ'লে এম্ার ওপরে আছে। 
ভোলানাথ। শুধু গলাতেই হোক, এন্রার দরকার নেই। 
মধুদুদন গুন গুন করিয়া শেষে একটি ফরাসী গজল ধরিলেন ও তন্ময় হইঙ্সা! গাহিতে 
লাগিলেন।' ৰ 
গান শেষ হইয়া গেল--অনেকঙ্গণ সকলে চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন। 


1 


গৌরদাস। চমৎকার ! মধু* তুই বাংলায় এগুলে! লিখতে পারিস? 

মধু। বাংলায়? 49010987)21919, 

বস্কু। ০৪, 99 81:9%05 % 1১009 210 08 901196৩. 

মধু। যদি ইংলণ্ডে যেতে পারি, দেখিস আমি কত বড় কবি হব গৌর! 
তুই অমন চুপ ক'রে বসে আছিস কেন? 

গৌরদাস। তোর মায়ের মুখটা মনে পড়ছে ভাই। মায়ের মনে কষ্ট 
দিস না তুই। 

মধুস্দন। 215 098৮ £9110 1, যা আমি পারব না তা আমাকে 
করতে বল কেন? আমি মায়ের জন্ত মরতে পারি; কিন্তু বিয়ে করতে 
পারি ন|। 

গৌরদাস। সংস্কত কলেজের ঈশ্বরচন্দ্রকে চেন? 

মধুক্দন । ১০৬. 0098 বিদ্যাসাগর ? চিনি মানে? আলাপ আছে-_ 
106 358 & 70711189506 13780010000, 

গৌরদাস। তার মাতৃভক্তির গল্প শুনেছ? 

মধুস্থদন। ( অধীর হইয়া) 7219889 0০:৫--সকলের মাতৃভক্তি যে 
একই ধরনের হতে হবেসটুসবাইকে যে নদী সাতরে মাতৃভক্তি দেখাতে হবে__ 
এ আমি বিশ্বাস করিনা । 73911997209 ] 1059 20 15061)62 10 20৬ 
গলা 9 8100 100 1988, 


গৌরদাসকে জড়াইয়। ধরিয়া 


শ্ীমধুস্থদন ১৩ 


18100 105৩ 5০00. (০৪০--১০00১1085 062৮ 0. 0. 35৪5৮, ] 1055 
০], 161) &1] 005 199: 1 সা1৪1) 500 99 & 217], 


সকলে হাসিয়া উঠিলেন 
গৌর। ঢের হয়েছে_ ছাড় ছাড়। 
ভূত্যের প্রবেশ 
ভৃত্য । খাবারের ঠাই হয়েছে, আপনারা চলুন। 
মধু। যাঃযাচ্ছি। 
ভূত্য চলিয়। গেল 


মধু। তোমর]। এগোও, আমি এগুলো তুলে রেখে দিই। গৌর, তুমি 
নিয়ে চল এদের । 
গৌর, বন্ধু ও ভোলানাথ চলিয়। গেলেন। মধুনুদন মদের যোতঙ্গ ও গেলা সগুলি দেওয়াজ- 
আলমারিতে তুলিয়! রাখিলেন। রা'জনারায়ণ আদিয়! প্রবেশ করিলেন। 
রাজনারায়ণ। এর! কোথায় গেল? 
মধু। ভেতরে খেতে গেছে। 
রাজনারায়ণ। তুমি যাবে না? 
মধু। যাচ্ছি। 
গমনোস্তত 
রাজনারায়ণ। শোন। (মধু ফিরিয়! দাড়াইলেন ) তোমার বিয়ের সব 
ঠিক হয়ে গেছে, শুনেছ তো? 
মধু। শুনেছি। কিন্তু ও-বিয়ে আমি করতে পারব না। 
রাজনারায়ণ। পারবে না মানে? 
মধু। পারব না। 
রাজনারায়ণ। ১০০. 90৪, আমার মুখের উপর সোজা বললে--পারৰ 
না! ] 1189 5০0 9158৮ |! ও-সব ছেলেমাহছষে রাখ, আমি কান 
€তোমার জবাব চাই-_06771691. 
ভিতরের দিকে চলিয়! গেলেন 


মধু। 909291001 933 008! 
তিনিও ভিতরের দিকে চলিয়। গেলেন 


দ্বিতীয় ছৃদ্ 
গৌরদাস বসাকের বাড়ী। গৌরদাদ বসাকের পিতা রাজকৃঞ্ণ বসাক একটি কেদারার 
উপবিষ্ট ও ধূমপানে রত। তিনি যে বৈফব তাহ! ভীহার বেশভুষাতেই প্রতীয়মান হইতেছে। 
গৌরদাস সম্মুখে দণ্ডারমান। 
রাঁজকষ্ণ। লোকের মত লোক ছিল বটে হেয়ার সাহেব। লোকটা 
সেদিন ম'রে গেছে--সমস্ত দেশট। যেন অন্ধকার হয়ে গেছে। এই সব 
ছুরস্ত ছোকরাদের এখন সামলায় কে? 
ধূমপান করিতে ল।গিলেন 
ডেভিড হেয়ার গামছা হাতে ক'রে কুলের দোরে দোরে ঘুরে বেড়াত-_কোন 
ছেলেকে অপরিষ্কার দেখলে তার মুখ মুছিয়ে দিত। কলেজের ছোকরারা 
মিশনারিদের সঙ্গে মিশলে তাদের শাসন ক'রে দিত। এখন সে সব করবে 
কে? (কিছুক্ষণ পরে) মিশনারিদের লেকচার খুব শুনছ তো।? 
গৌরদাস। আজে না। 
রাজকষ্চ। আর না! (কিছুক্ষণ পরে) আজকাল তোমর! বাবা 
লেখাপড়া শিখছ বটে, কিন্ত তোমাদের চালচলন কেমন যেন-_ 
ধূমপান করিতে লাগিলেন 
ওই তোমার বন্ধুটি- বড়লোকের ছেলে- পড়াশোনাতেও ভাল শুনেছি, 
কিন্ত কেমন যেন__ 
আবার কথ অসমাণ্ড রািয়! ধুমপান করিতে লাগিলেন 
গৌরদাস। মধুর কথ! বলছেন? ন্‌ 
রাজকু্ণ। হ্যা। তোমাকে আগেও বলেছি, এখনও বলছি, ওর সঙ্গে 
মিশে তুমি যেন গো্পায় যেয়ো না। মনে রেখো, ইংরাজীই গড় আর যাঁই 
কর, সর্বদা এটা মনে রেখো যে তুমি বৈষ্ণববংশের সন্তান। মধু 
বড়লোকের ছেলে, যা! করবে মানিয়ে যাবে। তুমি যেন ওসব অন্গকরণ 
করতে যেয়ো না। ূ 
গৌরদাস। আজ্ছে না। 
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রাজকুষ্ণ। কট] টাক] চাই তোমার? 
গৌরদাস। আজে দশটা । ছুখান। বই কিনতে হুবে। 
রাজকৃষ্খ। ঠিক তো? 
গৌরদাস। আজে হ্যা। 
রাজকষ্চ। এই নাও। 
ট'যাক হইতে টাকা বাহির করিয়া! দিলেন 
লেখাপড়া শেখা কিছু মন্দ কাজ নয়। কিন্তু লেখাপড়া শিখলেই যে বাপ- 
পিতামহের ধর্মট জলাগ্লি দিতে হবে, এমনও কোন কথা নেই। এঁ এক 
কুলাঙ্গার কেই বন্দ্যো জুটেছে-_সদত্রাহ্মষণের ছেলে-_কি দুর্মতি দেখ দেখি 
লোকটার! নিজে মজেছে-_দেশস্থদ্ধ লোককে মজাচ্ছে--ডভিরোজিও 
সাহেব কড়মড়িয়ে মাথাটি খেয়ে গেছে ওর। ওই খিদিরপুরে তোমার মধুর 
বাড়ীর পাশেই থাকে এক ছোকরা--কি যে ছাই নামটাও ভুলে গেলাম, 
তাকেও শুনছি মজিয়েছে-_ 
গৌর। নবীন? 
রাজকষখ। হা নবীন ।--নবীন মিত্ির- শুনছি ছোকরা খৃষ্টান হয়ে যীশু 
ভজছে। চেন নাকি তাকে? মিশে না ওসব নবীন-ফবিনের সঙ্গে--অতি 
বদ ছোকরা ওসব। 
উত্তেজিতভাবে ধুষপান করিতে লাগিলেন 
গৌর। আজ্জ না, আমি তো মিশি না৷ ওর সঙ্গে | 
রাজকষ। না, মিশে! নাঁ_খবরদার মিশো নাঁ_-এই ফিরিঙ্গি ব্যাটার। 
এ দেশে হুক্ষণে এলেছে কি কুক্ষণে এসেছে, নারায়ণই জানেন। 
ভূত্যের প্রবেশ ূ 
ভৃত্য । খিদিরপুরের রাজনারায়ণ বাবু আইচেন, দ্বেখা করবার লেগে। 
রাজ । তাই নাকি? ডেকে নিয়ে এস। 
ভৃত্য চলিয়! গেল 
হঠাৎ রাজনারায়ণ এল কেন এ সময় ! | 
রাজনারারণ দত্ত প্রবেশ করিলেন। ভাহার উদ্ভ্রান্ত দৃষ্টি 
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রাজকুষ্ণ। এস ভায়া, এস। খবর সব কুশল তো? 

রাজনারায়ণ। মধু এখানে এসেছে? 

রাজকঞ্চ। না। গৌরদাস, মধু এসেছে নাকি? 

গৌরদাসের দিকে ফিরিয়া! প্রশ্ন করিলেন 

গৌরদাস। না। 

রাজনারায়ণ। আসেনি? কোথা গেল তবে? ৃ 

রাজকুষ্ণ। বস, বস, দাড়িয়ে কেন? বস। বস। মধু তো আসে নি। 
| রাজনারারণ হতাশভাবে একটি চেয়ারে বসিয়! পড়িলেন 


রাজনারায়ণ। আসে নি? আমি আশা করেছিলাম, এখানেই পাৰ 
তাকে । 

রাজকষ্খ। ব্যাপার কি বল তো? 

রাজনারায়ণ। মধু কোথায় চলে গেছে-কোন খবরই পাচ্ছি ন। 

রাজকষ্চ। চলে গেছে? 

রাজনারায়ণ। কাল থেকে সে বাড়ী যায় নি। তোমার ছেলে গৌর- 
দাসের সঙ্গে তার বিশেষ বন্ধুত্ব, ভাবলাম সে হয়তো। কোন খবর দিতে পারবে। 
কিন্ত তোমর! কিছুই জান ন! দেখছি । 

গৌরদাস। আমি তো! কিছু জানি নাঁ_মধু কাল থেকে কলেজেও 
যায় নি। 

সকলেই কিছুক্ষণ নীরব হইয়া! রহিলেন 

রাজরুঞ্চ। তামাক খাও। ওরে, কায়স্থের ছু'কোটা নিয়ে আয়। 

রাজনারায়ণ। থাক্‌, তামাক খাব না। 

রাজকুষ্খ। এ তো বড় বিষম খবর আনলে তুমি | কোথা গেল সে? 

গৌরদাস। দেখি একটু খোজ ক'রে। দেখি গিরীশের কাছে যদি 
কোন খবর পাই। 

রাজন|রায়ণ। বন্ধু, ভোলানাথ, ভূদেব এরাও ওর খুব বন্ধু। হয়তো 
ওদের কাছে খবর পাওয়া যেতে পারে । 


শ্ীমধুহ্দেন ১৭ 
গৌরদাস। আপনি বস্থন, আমি গিরীশের কাছে দেখি আগে-_- 
চলিয়। গেলেন 
রাজকুষ্ণ। ও, তুমি বুঝি বার্ডসাই খাও ! তামাক খাবে না? বার্ডসাই 
আনাব? আমার ওসব পোষায় ন! ভায়া । 
রাজনারায়ণ। না, কিছু দরকার নেই। ভারি দুশ্চিন্তা হয়েছে- কোথায় 
গেল যে ছেলেটা ! 
রাজকৃষ্ণ। ছুশ্চিস্তা তো হবেই। তবে যাবে আর কোথায়? এখুনি 
খবর পাবে। তার বিবাহ তো স্থির হয়েছে? 
রাজনারায়ণ। এঁ বিবাহ নিয়েই যত গোলমাল, মধু কিছুতেই বিবাহ 
করবে না, অথচ সমস্ত ঠিকঠাক হয়ে গেছে। এ কি রকম আবদার 
বল দেখি? 
রাজকৃকণ শীরবে কিছুক্ষণ ধূমপান করিলেন ও তাহার পর কথা কহিলেন 
রাজকৃষ্ণ। আজকালকার এই কলেজের ছোকরারা বড় বেশি ব্বাধীন 
হয়ে পড়েছে ভায়া । একগাদা টাকার শ্রাদ্ধ ক'রে কি শিক্ষাই যে ছেলের! 
আজকাল পাচ্ছেন তা আর কহতব্য নয়। (সহসা উত্তেজিত হইয়া) ওই 
কে্ট বন্দ্যো, রামগোপাল ঘোষ-_ওদের কি শিক্ষিত বল তুমি? 
রাজনারায়ণ। শিক্ষিত বই কি। 
রাজরুষ্ণ । বিশ্বাস করি না আমি। যত সব আচারভ্রষ্ই কুলাঙ্গার ! 
মান্য তে। নয়, মন্দের পিপে এক-একটি । 
রাজনারায়ণ। (সহান্তে) কালের গতিকে রোধ করবার কারে সাধ্য 
নেই। ভাল কথা, রামগোপাল ঘোষ জর্জ টমসনের সঙ্গে জুটে খুব বক্তৃতা 
করছে আজকাল-_শুনেছ তার বক্তৃতা? বক্তৃতা খুব ভালই দেয়। 
রাজকৃষ্ণ। ফৌজদারি বালাখানায় বৃটিশ ইপ্ডিয়! সোসাইটি-_না কি একটা 
হবে শুনেছি । ব্যাপারটা কি হে! হবে কি সেখানে? 
রাজনারায়ণ। রাজনীতির আলোচনা । টমনন সাহেবের লেকচার 
শনেছ? 
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রাজকুষ্খ। শুনেছি, লোকটা! বাগ্দী বটে। 

রাজনারায়ণ। নিশ্চয়। দ্বারকানাথ ঠাকুর জর্জ টমসনকে এ দেশে এনে 
এ দেশের মহা উপকার করেছেন। এ রকম বক্তৃতা এ দেশে কেউ কখনও 
শোনে নি। 

রাজক্ণ। তা বটে, চক্রব্তা ফ্যাকৃসন তো৷ একেবারে মেতে উঠেছে ! 

রাজনারায়ণ। “ফ্রেও্ড অব ইগ্ডিয়া” কি লিখেছে দেখেছ? €যন ঘন ঘন 
কামানের ধ্বনি হচ্ছে--কামানের ধ্বনিই বটে | (সহসা) কিন্ত গৌর তো! 
এখনও ফিরল না ভাই | মনট। ভারি উতলা হয়ে উঠেছে । আমার সহ্ধমিণী 
€তা৷ অন্নজল ত্যাগ করেছেন। 

রাজকষ্চ। ভাই, রাগ যদি না কর তো! একট] কথ। বলি তোমায়। 

রাজনারায়ণ। কি কথা বল, রাগ করব কেন? 

রাজক্ণ। দেখ, তোমরাই অপরিমিত আদর দিয়ে দিয়ে ছেলেটির 
মাথা খাচ্ছ। তুমি যথেষ্ট উপার্জন কর--শহরের একজন সন্তান্ত লোক-_ 
সবই ঠিক। তোমার ছেলেও খুব প্রতিভাশালী ছেলে, এ অস্বীকার 
করবার উপায় নেই। কিন্তু অতি বর্ষণে ভাল ফসল যেমন নষ্ট হয়ে যায়, 
অত্যধিক আদরে ভাল ছেলেও তেমনি বিগড়ে যায়। ছেলেদের হাতে 
বেশী কাচা পয়সা দেওয়াটা ঠিক নয়-_বুঝলে--দিনকাল বড় খারাপ 
পড়েছে। 

রাজনারায়ণ। তুমি ঠিকই বলেছ-কিন্ত কি করি বল! আমার 
গৃহিনীই, ভাই, যত নষ্টের মূল। আর দেখ, তুমি বন্ধু লোক, তোমার কাছে 
ত্বীকার করতে লজ্জা নেই--গৃহিণী সম্বন্ধে আমার একটু দুর্বলতা আছে। 
তার বিরুদ্ধে কোন কিছু কর। আমার পক্ষে সহজ নয়। তিনিই আদর দিয়ে 
দিয়ে মধুর সর্বনাশটা করেছেন। বিশেষ আমার দুটি ছেলে- প্রসন্ন আর 
মহেন্্র মার! যাবার পর মধুই হয়েছে তার নয়নের মণি। আমিও যে তাকে 
প্রশ্রয় দিই নি তা নয়, মানে-__ 

কিছুক্ষণ চুপ করি: থাকিয়া! তাহার পর সহসা বলিলেন, 
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21980 199 1৪ 105 90] ৪০, গৌর এখনও ফিরছে নাকেন বল তো? 
গিরীশ কে? 
রাজরু্ণ। গ্িরীশ ঘোষ ব'লে কে একজন ওদের বন্ধু আছে। আজকাল 
ধর্মের ভেকধারী নানারকম ছেলে-খরা শহরে আছে কিনা, সেই জন্যেই 
দুশ্চিন্তা । (কিয়ৎকাল পরে ) এদিকে ক্রিশ্চান মিশনারি--ওদিকে আবার 
ঠাকুর-বাড়ীর “তত্ববোধিনী'র প্রতাপ! তত্ববোধিনী সভা--তত্ববোধিনী 
পাঠশালা-_তত্ববোধিনী পত্রিকাও বেরুল শেষকালে। তত্ব না বুঝিয়ে আর. 
ছাড়বে না। দ্বারিক ঠাকুরের ছেলে দেবেন ঠাকুর শেষকালে স-পারিষদ' 
ব্রাহ্ম সমাজে ঢুকে পড়ল হে। রামমোহন আর ডিরোজিও ডোবালে 
আমাদের সনাতন হিন্দুধর্মকে । এখন দেখ তোমার ছেলে গিয়ে কোন দলে 
ভিড়ল কি না-_ 


গৌরদাস প্রবেশ কারলেন। তাহার মুখ শু 
গৌরদাস। শুনলাম মধুকে নাকি পাদরীরা নিয়ে গেছে-_খুষ্টান 


করবে। 
রাজনারায়ণ বজ্াহতের মত চাহিয়া! রহিলেন, 


রাজনারায়ণ। খৃষ্টান করবে! 

রাজরুষ । দেখ, নিশ্চয়ই ওই কেষ্ট বন্দ্যো আছে এর ভেতর-_এ কেষ্ট 
বন্দ্যো ন। হয়ে যায় না। সাংঘাতিক লোক হে! কিছুদিন আগে 'চন্দ্রিকঁ 
প্রকাশে' বেরিয়েছিল মনে নেই? কার এক ছেলেকে গরুর গাড়িতে চড়িয়ে 
নিয়ে পালিয়ে এসেছিল । উঃ, এ যে ভীষণ ব্যাপার হয়ে উঠল ক্রমে ! ছেলে- 


ধর! হয়ে দাড়াল ! 
রাজনারারণ দত্তের মুখ ক্রোধে লাল হইয় উঠিল 


রাজনারায়ণ। আমার ছেলেকে ধ'রে নিয়ে খুষ্টান করবে! স্পর্ধা তো 
কম নয়! খুনক'রে ফেলব সব-_রাজনারায়ণ মুক্সীকে চেনে ন৷ ব্যাটার! ! 
লেঠেল আর শড়কিওয়াল৷ এনে আগুন ছুটিয়ে দেব। দেখি তো ব্যাটাদের 
কতদূর হিকমত! এস তো আমার লঙ্গে গৌর, কোথায় খবর পেলে, 


তুমি ? 


-২৩ শ্রীমধূক্ছ্দন 
গৌর। চলুন। | 
রাজনারায়ণ ও গৌর বাহির হইয়! গেলেন 
রাজকষ । তুমি আবার ফিরে এসো এখুনি । 
গৌর | .( নেপথ্য হইতে ) আসছি। 


তৃতীয় দৃশ্য 
হিন্নু কলেজের বারান্দা! | হিন্দু কলেজের ছাত্র বন্ধু, ভোলানাখ, রাজনারারণ, ভূদেব বদিয়া 
'গল্প করিতেছেন। সকলেই ১৭১৮ বৎসরের যুবক। ভূদেবই কেবল বাঙালী পোষাক অর্থাৎ 
ধুতি চাদর পিরান পরিযন! আছেন, বাকী সকলেরই বিদ্রেপী পোষাক | কাহারও বা মুসলমানী 
ইজার চাপকান, কাহারও ব! সাহেবী হ্যুট। বঙ্কুর হাতে জ্বলন্ত সিগারেট । হাসিতে হাসিতে 
হরি প্রবেশ করিল। 
রাজনারায়ণ। (হরিকে ) হাসছ যে? 
হরি। গোলদীঘিতে কে এক সাহেব পাদরী ধর্মপ্রচার করছেন, কি 
'অদ্ভুত বাংল। বাব! ! 
ভূদেব। আমাদের মধু নাকি ক্রিশ্চান হচ্ছে শুনলাম। 
বঙ্কু। (সিগারেটে টান দিয়!) কিছুই অসম্ভব নয় তার পক্ষে। 
ভূদেব। কিন্তু অন্চিত। 
হরি। সবাই যখন জোট] গেছে, দাড়াও, কিছু নিয়ে আসি। 
চলিয়! গেলেন 
বন্ধু *.-( ভূদ্দেবকে ) উচিত অনুচিত বুঝি না, কিন্তু মনে হচ্ছে অনিবার্ধ। 
ভোলানাথ । (97929] 17011901 1088 101975690 678০ 73716880 
896 00. 13818 171889%7. 115989 73716181) 10901019 া?]] 00:00 0.6 
€0৩ 068৮ 01 0৪১ 11 1006 &]] ০01 8৪. 
ভূদেব। মধুর ক্রিশ্চান হবার দরকারট। কি? অনেকে ক্রিশ্চান হয় পেটের 
ফায়ে, চাকরির লোভে। | 


শীমধুস্ুদন "২১ 
রাজনারায়ণ। মধুর বিলেত যাবার লোভ আছে। কোন পাদরী 
যদি ওকে বিলেত নিয়ে যাবার লোভ দেখায় তা হলে এক্ষনি ও ক্রিশ্চান 
হবে। 
ভূদেব। বিলেত যাওয়াটাই বড় হ'ল? 
বঙ্ছু। তোমার কাছে বড় না হতে পারে, তুমি বামুন-পগ্ডিতের 
ছেলে। 
সিগারেটে টান দিলেন 
ভূদদেব। (ধীরভাবে সংশোধন করাইয়া!) বামুন-পত্ডিত নয়, ত্রাহ্মণ- 
পণ্ডিত। আমি ত্রাক্ষণ-পণ্ডিতের সন্তান বলেই বুঝতে পারছি না, খৃষ্টান 
হওয়ার মধ্যে কি এমন মহত্ব আছে! 
বঙ্কু। কি বিপদ, ওর ইংলণ্ড যাবার ইচ্ছে, সমুত্রধাত্রা করলেই তোমরা 
জাতিচ্যুত করবে- খৃষ্টান ন৷ হয়ে ওর উপায় আছে? 
ভোলানাথ। ইংলগ্ড কেন, এই বঙ্গদেশেই থৃষ্ধর্ম বরণ করবার স্বপক্ষে 
ওর প্রবল যুক্তি রয়েছে, 1০815 11189 138108719 ! 
. হাস্রিয়! একটি খবরের কাগজ খুলিয়া পাঠ কগিতে লাগিলেন 


ভূদদেব। এ কথাটা সত্যি নাকি? 

রাজনারায়ণ। রিচার্ডসন সাহেবের প্রিয় ছাত্র ও-_তার হাতের লেখাটা 
পর্যন্ত নকল করতে চায়, এ বিষয়েও যে তার অনুকরণ করবে তা আর আশ্চর্য, 
কি; শুনেছ তো কাপ্টেন সাহেবের কাগ্-কারখান। ! 

ভূদেব। আমার ভারি কষ্ট হচ্ছে কিন্ত । ছি-ছি, এ কি প্রবৃত্তি ! 

বস্কু। তুমি সেকেলে, মধু মভার্ন। 

ভোলানাথ। [০5 0015 6080 0150100 18 & 79109]. 

ভূদেব। পরের নকল করার মধ্যে ফোন বীরত্ব নেই। সেদিন মধু 
ফিরিজ্গির মত চুল ছেঁটে এসে আমাকে দেখিয়ে বললে--এর জন্যে এক মোহর 
ব্যয় হয়েছে । এত খারাপ লাগল আমার । 

বন্ধু । খারাপ লাগবার হেতুটা? চমৎকার দেখাচ্ছিল তো | 


২ শ্রীমধুস্থদন 
ভোলানাথ। 775 285 £50108,. ভাত 10086 006 2 দা16 1018 
800078611016198) 7318500). | 
ভূদেব। সেষদি পাচ চুড়ো, সাত চুড়ো কি ন' চুড়ো কেটে আসত 
জিনিয়াসের উপযুক্ত নতুন কিছু হ'ত একটা, কিন্তু ফিরিঙ্গিদের নকল করায় 
প্রতিভার কোন লক্ষণ দেখতে পাই না। 
বঙ্কু। 95 0০6? সনাতন পদ্ধতিকে কেন মেনে চলব আমরা? 
[19 9001) [095০1065020 1888 6902156 0৪ 60 081]. 00০0 500 
0 08 ০5৪৩: 10৮2) 0৫6 ৪0 92910786. 
ভূদেব। কিন্ত ইয়োরোপে তার চেয়েও আধুনিক শিক্ষা হচ্ছে 7১7100৪ 
£19৮69:019-এর, তিনি সভারেন্টিতে আস্থাবান। 
রাজনারায়ণ। (পড়িতে পড়িতে সহসা ) বাঃ চমৎকার, খাসা লিখেছে। 
[1019 2৪ 100097০8 1391068] 87099101100, 
ভোলানাথ। কি পড়ছ ওটা? ৰ 
রাজনারায়ণ। “বেঙ্গল ম্পেকটেটর'। রামগোপাল ঘোষ জমিয়ে 
ভূলেছে-__যাই বল। 
বন্কু। বেশি প্রশংসা ক'রে! না, ভূদেব চটে যাবে, রামগোপাল ঘোষ 
যদ খায়। 
ভূদেব। (হালিয়া) সত্যি ভাই, আমার একটুও ভাল লাগে না এসব। 
রামগোপাল ঘোষের মত লোক মদ থেয়ে অনাচার করবে, মধুর মত ছেলে 
ফিরিঙ্গিয়ানার পক্ষে ডুবে যাবে--এসব আমার কাছে অসহা। 
রর সস! সাহ্বৌ বেশে মধুনুদনের প্রবেশ 
ভোলানাথ। নাম করতে করতেই এসে হাজির | 
বঙ্ু। ( ভূদেবকে ) নাও, তর্ক কর এইবার । 
ভূদেব। তুমি খৃষ্টান হচ্ছ নাকি ? 
"মধু। হচ্ছি। র 
-বন্ু। পাদরীটি কে? ভফ, ডিলটি,, না, ব্যানাজি? 


শ্রীমযুস্দন ২৩ 


গাড়োয়ান প্রবেশ করিয়া! সেলাম করিল 
গাড়োয়ান। ভাড়াটা হুজুর ? | 
মধু। ও, হ্যা 
পকেট হইতে একমুঠ! টাকা বাহির কগির! গাড়োর়ানকে 
দিলেন। গাড়োয়ান সবিশ্ময়ে চাহিয়া! রহিল। 
যাও। 


গাড়োয়ান খুব ঝুঁকি সেলাম করিয়া চলিরা গেল 

ভোলানাথ। একমুঠো টাকা গাড়ি ভাড়া! একবার গুনলি না পর্যন্ত ? 

মধু । রাজনারায়ণ দত্তের ছেলে কখনও কাউকে গুনে টাকা দেয় না। 

ভূদেব। এমন রাজনারায়ণ দতের ছেলের খৃষ্টান হওয়াট। কি ভান 
“দেখায়? 

বস্থু। ঈাড়িয়ে কেন? বস না, তর্কট। জমুক | 

মধুস্ছদন। এখন বনব না। 

বন্ধু । এলে কেন তা হ'লে? 

মধুস্থদন। এসেছি রেভারেও ব্যানাজির খোঁজে । শুনলাম তিনি এই 
দিকেই এসেছেন। তাঁকে সঙ্গে নিয়ে লর্ড বিশপের সঙ্গে দেখা করতে হবে 
এক্ষনি । ] আও 209 10, 

ভোলানাথ। উদ্দেশ্য? 

মধুস্থদন। লর্ড বিশপ যদি রেকমেও্ড করেন আমি ফোর্ট উইলিয়মে 
গিয়ে ব্রিগেডিয়ার পাউনির বাড়ীতে থাকতে পারি। বাবা শুনছি লাঠিয়াল 
শড়কিওয়ালা আনিয়েছেন। ফোর্ট উইলিয়মের বাইরে থাকা নিরাপদ 
'নয়ঃ আর-- | 

ভূদ্দেব। (বিস্মিত ) ফোর্ট উইলিয়মে গিয়ে থাকবে? 

মধুহদন। ৩৪১16 1 080 €৪6 20, 

ভূদেব। এতটা বীরত্ব নাই বাঁকরলে ! 

মধুহ্দন। দেখ ভূদেব, 505 ৪190810776 1090019 170 70966628 
0650100 5০০, 


২৪ শ্রীমধুস্ছদন 
ভূদেব। আহা» রাগ কর কেন, আমার কথাটা শোনই না। 
মধুন্দন। শতকরা নাইট্িনাইন পয়েন্ট নাইন লোক ষে কথা বলছে 
তুমিও সেই কথা বলবে। আমি পয়েন্ট ওয়ানের দলে, তোমাদের কথা ঢের 
শুনেছি 80০. 2 900 9৪101. ০0৫ 16 
ভূদেব। শোনই না আর একবার। 
মধুস্দন। ( অধীরভাবে ) কি বল? ৃ 
ভূদেব। তোমার মত রত্ব আমরা হারাতে গ্রস্তত নই। 
মধুন্্দন । 1[138099 £0৮ 500: 90100011776. কিন্ত হারাতে মানে ? 
রেভারেওড কেষ্ট বাড়ুজ্জে কি হারিয়ে গেছেন? মহেশ ঘোষ কি হারিয়ে 
গেছেন? 195৮ 0০ 10997. 195 হারিয়ে যাওয়া ! আমি তোমাদেরই আছি, 
থাকবও চিরকাল । হারিয়ে যাব ! জা 1,806 % ৪1115 1999! এখন আমার 
বক্তৃতা করবার সময় নেই, চললাম । 
দ্রুতপদে চলিয়। গেলেন 
বন্কু। ( ভূদ্দেবকে ) কেমন, হ'ল তো? 
ভূদেব। হঠাৎ এমন ক্ষেপে ওঠবার মানেট1 কি? 
ভোলানাথ। মানে, ওই যে বললাম- শ্রীমতী দেবকী ব্যানাজি। 
বন্ধু । এবং বিলেত যাওয়ার প্রলোভন । [9 18 ৪1831700 108 
40101008 0186%106 ৪1,079, 
ভূদেব। মধু খৃষ্টান হবে ভাবতেও কেমন যেন লাগে ! 
রাজনারায়ণ। খুষ্টান হওয়াটা! অবশ্ত প্রাণের ভেতর থেকে সমর্থন করি 
না, কিন্ত বর্তমান হিন্দু সমাজ বলতে যা বোঝায় তাতেও কোন ভত্রলোক 
টিকতে পারে না। 
ভূদেব। তাই বুঝি মশায়ের দেবেন ঠাকুরের ব্রাহ্ম সমাজে গতিবিধি 
হচ্ছে আজকাল ! 
রাজনারায়ণ হাসিলেন। হরি নামক যুবকটি এক বোতল মদ, কয়েকটি মাটির ভণাড় ও 
কিছু শিককাবাব লইয়! প্রবেশ করিল। 
বন্ছু। যাক, এতক্ষণে সাস্বন! পাবার মত কিছু একট! পাওয়া গেল। 


শ্ীমধুহ্দেন ২৫ 
ভোলানাথ। ম্কলটাকে অপবিত্র ক'রে আর কি হবে, গোলদীঘিতে গিয়ে 
বসা যাক চল । রাজনারায়ণ, ওঠ । ভূদেব, আঁসছ নাকি ? 
বন্ধু । উনি সতী, উনি আসবেন মানে ? 
ভূদেব। (অপ্রতিভ ) আমার কেমন যেন প্রবৃত্তি হয় না ভাই, সত্যি 
বলছি- 
রাজনারায়ণ | [79:9০ 9010595 68৪ 2০০০ 719০0 0নিস্ি 2092 
গৌরদাস। 
বন্থ। মধুময় গৌরদাস বল, আন্ন, সমস্ত প্রস্তত-_ 
গৌরদাস বসাকের প্রবেশ 
গৌরদাস। মধুর কোন খবর পেয়েছ? 
হরি আর বপেক্ষ! করিতে পারিল না, খানিকটা শিক কাবাব মুখে দিল 
বঙ্কু। তুমি অতট। খেয়ে! না__বাঃ ফুরিয়ে যাবে যে! 
থানিকট। কাড়িয়। নিজের মুখে পুরিলেন 
ভূদেব। মধু স্বয়ং এসেছিল এখনি । 
গৌরদাস। এসেছিল নাকি? কোথা গেল ? 
ভূদেব। লর্ড বিশপের চিঠি নিয়ে ফোর্ট উইলিয়মে ব্রিগেডিয়ার পাউনির 
বাড়ীতে গেল । 
গৌরদান। ফোর্ট উইলিয়মে ? 
ভোলানাথ। বাপকণ বেটা সিপাহীক। ঘোড়া কুছ ভি নেহি তো৷ থোড়। 
থোড়া। লেঠেল শড়কিওল! আনিয়ে ওর বাব। মিলিটারি মেজাজ দেখিয়েছে, 
ওই বা দেখাবে না কেন? যাই বল ]ু 2980606 6159 £৪ড় 01261012082 
110 18107, 
গৌরদাস। কতক্ষণ হ'ল গেছে? 
ভূদেব। রেভারেও কেষ্ট বাডুজ্জের বাড়ীতে এখনও ধরা যায় বোধ হয় 
তাকে । 
গৌরদধাস। তা হ'লে চল যাই। ওর ম! বড় কাতর হয়ে পড়েছেন । 
ভূদেব। হ্যা, চল। ওকে ফিরিয়ে আনতেই হবে। 


মধু--ও 


২৬ ্ীমধুস্থদন 
বন্কু। ভোমরা এগোও, আমরা! আসছি পরে । 
ভূদেব ও গৌরদান চলিয়া! গেলেন 
রাজনারায়ণ। আমাদেরও যাওয়া উচিত কিদ্ত। 
বন্ু। ফোর্ট উইলিয়মে ঢুকতে দেবে কি আমাদের? 
ইরি। পাগল হয়েছ | ঘাড় ধাক্কা দিয়ে দূর ক'রে দেবে। তার চেয়ে চল 
বাবা, বুলবুলির লড়াই হচ্ছে দেখি গে। পেনেটির বাগানে ভাল বাচখেলাও 
আছে আজ। | 
ভোলানাথ। আমাদের কিন্তু উচিত মধুকে ফিরিয়ে আনবার চেষ্টা করা। 
1 00100 0910950 18 0006 
বন্ধু। সেসব পরে চিস্তা করা যাবে এখন। তবে একটি কথা ব'লে 
দিচ্ছি--া0869গ৮ 5০০ 0০১ 500. 080)06 8600 17170, 
হরি। আপাতত চল কোথাও ব'সে এগুলো৷ শেষ ক'রে ফেলি, ঠাণ্ড 
হয়ে যাচ্ছে যে! 
বাণীর প্রবেশ 
বাণী। উ:, কি কাণ্ড! 
বন্ধ। আবার কি? 
ৰাণী। মধু আর রেভারেও কেষ্ট বীডুজ্জে এয়সা জোরে জুড়ি হাকিয়ে 
চলেছে যে, একটু হু'লে চাপা দিয়েছিল আমাকে । 
ভোলানাথ। কোথায়? 
বাণী। এই গেটের সামনে । ফুল ফোর্সে একজোড়া ওয়েলার ছুটে 
চলেছে ছে টগবগিয়ে। 
বঙ্কছু। দেখকাণড। 
পয়ন্পর পরম্পয়ের দিকে চাহিতে ল।গিলেন 


চতুর্থ দৃষ্ 


রাজনারারণ দত্তের অশ্ঃপুর। রাজনারারণ ও জান্বী। রাজনারারণ উত্তেজিত হই 
রহিরাছেন-_-জাহ্নবী রোরদ্ধমানা। 
রাজনারায়ণ। এখন আর কাদলে কি হবে? আদর দিয়ে দিগ্ে ছেলেকে 
মাথায় চড়িয়েছিলে--ছেলে এখন নেই মাথায় লাথি মেরে চ'লে গেল। উঃ, 
রামকমলের পরামর্শে কি কুক্ষণেই যে তোমাদের খিদিরপুরে এনেছিলাম-_ 
সর্বনাশ হয়ে গেল আমার ! (উচ্চৈস্বরে ) প্যারি-প্যারি--. 
জান্ৃবী। প্যারি নেই, তাকে পাঠিয়েছি এক জায়গায়। 
রাজনারায়ণ। কোথায় পাঠালে তাকে? রোঘো--রোঘো-- 
রঘু নামক ভৃত্োর প্রবেশ 
রঘু। কি বলছেন হুজুর ? 
রাজনারায়ণ। বৈঠকথানায় মুহুরীকে জিগ্যেস ক'রে আয় যে, যশোর 
থেকে কুঞ্জ গোমস্তা ফিরেছে কি না! শালাদের দেখাচ্ছি আমি । 
: ধুর প্রস্থাম 
জাহুবী। আমার একটা কথা রাখবে? 
রাজনারায়ণ। কি কথা? 
জাহগবী। এনিয়ে আর একটা অনর্থ বাধিয়ো না তুমি। তোমার দিশী 
লাঠিওলা কি কেল্পার গোরাদের সঙ্গে পারবে? 
রাজনারায়ণ। তুমি বলকি! বাংল! দেশের লাঠির এখনও এত শক্তি 
আছে যে বন্দুক তার কাছে হার মেনে যাবে। আর তুমি কি মনে কর, 
বন্দুক আমার নেই ?__না» যোগাড় করতে পারি না? আগুন ছুটিয়ে দেব 
দেখো তুমি। বাঘের বাচ্চা কেড়ে নিয়ে যাওয়া বরং সোজা, কিন্তু আমার 
ছেলেকে কেড়ে নিয়ে যাওয়া শক্ত । সে কথা বুঝিয়ে দিতে হবে ব্যাটাদের। 
রোঘো--রোঘে--" 
সুর পুনঃগ্রবেগ 
রঘু। কুঞ্জ গোমস্তা ফিরেছেন--লেঠেলরা সব এসেছে। 


২৮ শ্রমধুস্থদন 
রাজনারায়ণ। যা! তুই, বসতে বল্-_যাচ্ছি আমি । 
ঘুর প্রন্থান 
জাহছবী। ( কম্পিতকঠে ) আমার ভয় খালি মধুর জন্যে । মধু তো এখন 
ওদের আয্নত্ের মধ্যে রয়েছে__ওদের সঙ্গে চটাচটি করলে ওর! যদি বাছার 
কোন অনিষ্ট করে? ওরা সব পারে-_এক নীলকর সাহেব আমাদের গায়ের 
একজনকে পুড়িয়ে মেরেছিল । 
রাজনারায়ণ। (রাগতকণ্ঠে ) তা হ'লে কি করতে বল চূ. ? 
জাহবী। আমি বলি ওদের বুঝিয়ে-সুজিয়ে মধুকে ফিরিয়ে আনা 
যায় না? 
রাজনারায়ণ। বুঝিয়ে-স্থজিয়ে! আর্চভিকন ডিলটি, আর ব্রিগেডিয়ার 
পাউনি কি তোমার পদী পিসী না শাত্ত মাসী যে, বুঝিয়ে-স্জিয়ে বললেই 
বুঝে যাবে? ওর। একমাত্র যুক্তি বোঝে, যার নাম বাহুবল 
জাহুবী। একবার দেখ না তুমি চেষ্টা ক'রে 
রাজনারায়ণ। সে আমি পারব না। এই ফিরিঙ্গি পাদরী ব্যাটাদের 
কাছে হাতজোড় ক'রে আমি বলতে পারব না যে, আমার ছেলেকে তোমরা 
ফিরিয়ে দাও দয়া ক'রে । এ অসম্ভব আমার পক্ষে । 
জাহৃবী। (সহসা রাজনারায়ণের পায়ে ধরিয়৷) ওগো» তোমার ছুটি 
পায়ে পড়ি, আমার ছেলেকে তুমি ভালয় ভালয় ফিরিয়ে এনে দাও। রাগ 
ক'রে! না আমার ওপর-_-আমার মনের ভেতর কি হচ্ছে যদি বুঝতে পারতে 
তা হ'লে তুমি রাগ করতে না। প্রসন্নকে হারিয়েছি, মহেত্দরকে হারিয়েছি, 
শেষকালে কি মধুকেও হারাব ? 
রাজনারায়ণ। (সহসা ভ্রবীভূত হইলেন ) ওঠ--৩ঠ--কি করছ! তুমি 
কি মনে কর, মধু শুধু তোমারই ছেলে? আমার ছেলে নয়? ভুলে যাচ্ছ 
কেন, মধু আমারও একমাত্র ছেলে- একমাত্র বংশধর ? দেখি, দাড়াও__ 
ধানে লেঠেলরা_-বড় মুশকিলে ফেললে দেখছি তুমি__ 
উঠিয়া ধাড়াইয়। অস্থিরভাবে পায়চারি করিতে লাগিলেন। তারপর হঠাৎ বাহিয় ইন 
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গেলেন। বাহিরের দিকে একটি ভিথাগরিণীর গান শোনা যাইতে ল/গিল। একজন দাসী আসিয়া 
প্রবেশ করিল । 


দ[সী। গুপ্তকবির গান গাইতে পারে সেই ভিকিরী মাগী এসেছে 
মা। সই যে সেই দিন বলছিলাম যার কথা-_তুমি ডেকে আনতে বলছিলে, 
মনে নেই? ডাকব ওকে? তুমি অমন ক'রে মন গুমরে থেকো না মা, 
তাতে ছেলের আরও অকল্যাণ হবে। ছেলে তোমার ঠিক ফিরে আসবে 


দেখো । ডেকে আনি, কেমন? একটু গান শোন, মন পরিক্ষার হয়ে 
যাবে। 


জাহবী নীরবে দীড়াইয়! রহিলেন। দাসী চলিয়া গেল ও তিখািণীর সহিত পুনরায় প্রবেশ 
করিল। 


ভিখারিণী। জয় হোক মা! 
দাসী। তুই গুপ্তকবির সেই আগমনীটা গা তো! 


ভিখারিণী থঞ্জনি বাজ ইয়! শুরু করিল 
ভিখারিণী। পরবানী বলে রানী তোর হার! তারা এলো ওই 
অমনি পাগলিনীপ্রায় এলোকেশে ধায় 
. বলে, কই, আমার উমা কই! 
নেহে রাণী বলে, আমার উম কি এলে? 
একবার আয় গো আয় করি কোলে । 
অমনি ছু বাহু পসারি মায়ের গল। ধরি 
অভিমানে ফেঁদে মায়েরে বলে,-- 
হাদে ও পাষাণি, কই মেয়ে বলে আনতে গিয়েছিলি 
পরের ঘরে মেয়ে দিয়ে মা» মায়া কি পাসরিলি ! 
কৈলাসেতে সবাই বলে, উম! তোর কি মা নাই? 
অমনি সরমে মরে যাই। 
আমি বলি, আমার পিতে এসেছিলেন নিতে । 
শিবের দে|ষ দিয়ে কারি বিরলে । 
জান্কবী। ওকে একটা টাক। দিয়ে দে। 


৩৪ শ্মধৃন্থদন 
দাসী-সহ তিখারিনীর প্রস্থান। রাজনারারণের জ্রাতুষ্পুতর প্যান্সীচরণের প্রবেশ 

জাহুবী। (সাগ্রহে ) কি খবর বাৰা? 

প্যারীচরণ। আমর! অনেক কষ্টে কেল্লায় ঢুকে ছিলাম, মধু এল না। 

জাহবী। এল না? আমার কথা বলেছিলি? 

প্যারীচরণ। সব বলেছিলাম। কত বোঝালাম তাকে, সে কিছুতেই 
এল না। সেখানে ঢোক! কি সহজ ব্যাপার ! আমাদের আগে গৌরদাস- 
বাবু ভৃদেববাবু গেছলেন-_কিন্তু পাদরীর] মধুর সঙ্গে দেখাই করতে দেয় নি ॥ 
ভূকৈলাসের রাজ। সত্যশরণ ঘোষাল পর্যন্ত গেছলেন, তাঁকে পর্যস্ত ঢুকতে 
দেয়নি। ব্যাটারা কি কম পাজি! কাকাকে বল, ব্যাটাদের নামে £ঁকে 
দিক এক নম্বর । 

জাহুবী। আমার কথা বলেছিলি তুই ভাল ক'রে বুঝিয়ে? 

প্যারীচরণ। বলিনি! অনেকবার বলেছি-__সেখানে বেশী কথা কইবার 
কিযে আছে? গোরা পাহারা-_পাদরী--গিজগিজ করছে। 


জাহুবী। মধু এল না! 
নিষ্পনভাবে চাহিয়া রহিলেন, 


পঞ্চম দৃশ্য 


ফোর্ট উইলিয়ম ছুর্গের মধ্যে একটি কক্ষ। মধুসুদন সেই ঘরে একাকী পদচারণা করিতেছেন ॥ 
তাহার হত্তহয় পিছনে নিবদ্ধ-ভ্রযুগল কৃঞ্চিত। তাহার পরিধানে সাহেবী পৌোব।ক--অর্থাৎ টিলা 
পায়জামা ও গরম ড্রেসিং গাউন। খানিকক্ষণ পায়চারি করিয়া তিনি পকেট হইতে একটি কাগজ 
বাছিয় করিলেন ও নিবিষ্টচিতে তাহা নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। 303, 0০:৮5 বাহার 
বাড়ীতে মধু অবস্থান করিতেছেন--তিনি আদি! প্রবেশ কগিলেন। 


10. 00203712005 £216700 190 081160 6০ 061592 095 1085 
50206 82980, 1106 60 ৪99 1100 ? 


মধু ॥ (সাগ্রহে ) 8৪ 0109 00299 ? 
0৫. 0092301565১ ৪0109 09002098 13598, 


ভীমধুন্দেন ৩১ 
মধু। 08 610929 80500৩ ৩189? 
1027 00205 1 ০, 109 18 81009, 81781] [ 5000. 18110 ? 
মধু। 298১ 019889 0০, 
0০ 002052। 411 21016, 
10৫, 0০£), চলিয়া গেলেন ও একটু পরে গৌরদাস আসিয়! প্রবেশ করিলেন। গৌরদাস 
আদিতেই মধু তাহাকে গির। জড়াইয় ধরিলেন ও বলিলেন- 
মধু। 800 ৪০], সেদিন তোমার সঙ্গে দেখা করতে পারি নি। 
ভূদেব কোথায়? সেএল না আজ? 
গৌরদাস। না, সে আসতে পারলে না। মধু, তুই একি করলি ভাই? 
মধু। (সহান্তে) 10006 2175 10025] 18060:98 0919289১ 19918959 
09০--] 2০010. 006 18911) 2. 
গৌরদাস। 0০510 7006 1,610 161 তুই শেষে থুষ্টান হবি--এ যে 
ভাবতেও পারি না। 
মধু। 911, 26 290017685 & 11661 1708£8096100. তোমার সে 
বালাই নেই-__৪8০ ?6 2৪ & ৪০007189 6০ 500, 
গৌরদাস। 16 18৪ 807007886 &০ 0১৪--এ আমি করপনাও করতে 
পারি নি। 
মধু। তোর কল্পনার দৌড় আর কতটুকু? একট] হাউইয়ে আগুন 
ধরিয়ে দেবার পর সেকি করবে কল্পনা! করতে পারিস? 
গৌরদাস। তার মানে? 
মধু। 2109 20066 1895 ০০008176179 275 171900১ 800 16 11] 
8৪1)0০06 00. ত্ব০ 20028] 168060:68 081 ৪60) 36 20, 
গৌরদাস। 1£ওটাঁ কি তাই তো বুঝতে পারছি না। [৪8 16 11198 
1320511 ? 
মধু। 010861086, 


গৌরদাস। তবে হঠাৎ এমন বিজ্রোহ? 


৩২ | শ্ীমধুহ্দন 


মধু। 1 আ০০০ 09 ৪190 ০০: ] 8108]1] 10298 610290081) 
9০০০৪, 16 1৪ 10 205 09607৩--16 18 10 2 010০0. (একটু পরে) 
[07089178০---118 73879218 21)0990 ! 

গৌরদাস। সবাই বলছে কিন্ত। 

মধু। 1596 6090) 

গৌরদাস। তোর মায়ের কথ একটু মনে হ'ল না? 

মধু। (মিনতি করিয়া) 7১18889 0০77৮ 10815) 51] (সহসা 
উত্তেজিত.হইয়! ) তোমর] পাঁচজনে এসে মায়ের কথা মনে করিয়ে দেবে 
তবে সেকথা ভাবব? 47০ 5০00 6919 109 107 ৪ 0690 100 ০6 ৮০০০ ? 
ল০দা 09:9 5০0? [19889 18৮ 1005 1)715869  6991810%8 ৪10109--] 
00786 61)6100--1 00789 €1)9100-1006 [81781] 106567 196 61)910) 00518 
059, ৩৬০ | 700 5০00 130১ 919 18800681709 71 130 ] ০০ 
103 8:80290 ৫02] 9181] ৪৮2০0 6০0 1003 10210080019. ] দা1]1], 

গৌরদ1স। তোমার আবার 01201019 আছে নাকি? ০ছ, 1795৪ 
9700021) 0 89061061068, 00 0০99৮ কিন্ত 07170011016 ? 

মধু। টড 89065000068 89 [0 10210017019, 

গৌরদাস। পিতামাতার প্রতি তোমার একট। কর্তব্য আছে তো? 

মধু। আছে। কিন্ত পিতামাতারও তো আমার প্রতি একট] কর্তব্য 
থাক উচিত। 

গৌরদাস। তার মানে? 

মধু। 7005 ৪1105810166 709 &০ 105 ০10 ছঞ&১--তারা আমাকে 
পৃথিবীতে এনেছেন- প্রতিপালন করেছেন-_ওখানেই তাদের কর্তব্য সমাপ্ত 
হয়েছে। এর পর আমার জীবনের ভার আমার হঠ্টিতই ছেড়ে দেওয়া উচিত। 
আমার ৪20016100 অনেক বেশী। হু দা০06 6০ £০ 60 70081870--] 
806 60 09090700928 :996 ০০০6 185 ৪100010 1 206 20 6018 
09208:058 171000 0০965 ০1 7363881 ? 


শ্রীমযুন্থদন ৩৩ 


গৌরদান। আচ্ছা, তুই একবার বাড়ী ফিরে চল্‌ তো*-মায়ের সঙ্গে 
একবার দেখা ক'রে চলে আমিস্‌। 

মধু। অসভ্তব। এখন আমি কোথাও যাব ন|। 

গৌরদাস। কাউকে কিছু না বলে এমন ভাবে লুকিয়ে চ'লে আসাটা 
ঠিক হয় নি তোমার । 

মধু। গৌর, তুমি বৈষ্ণব তো! তোমাদের ঠচতন্যদেব যদি মায়ের 
আঁচল ধ'রে থাকতেন, খুব ভাল কাজ হ'ত সেটা? 73911959 79৫, 
017 068 (90070945 6109 69098130009 10709 ভা11018 ৪7606 11100 
&া2 12000 10209 ৪00 1,997) 6০ ৪0179615117 (01:68 1598 
07160 159 2180 60 01)7186158010- একটুও বাঁড়িয়ে বলছি না আমি। 
পাখী ষখন ডিম ফুটে বেরোয় সে কি তখন খোসাটাকে আকড়ে ধ'রে পড়ে 
থাকতে পারে? ভানা মেলে আকাশে তাকে উড়তেই হবে--6118 18 
119, 

গৌরদাস। ডা 911, 000 0195 1169, ৫০০. 739. 

মধু। (আবার তাহাকে জড়াইয়া ধরিলেন) না না, রাগ করিসনি 
ভাই গৌর। তোরাও যদি রাগ করিস, তোরাও যদি আমাকে না বুঝিস, তা 
হ'লে আমি ঈাড়াব কোথা ভাই ? [496 ০2290101]. 07 (10917 11009 ৪৪5 
ঘা1)26559] 61095 019০0৪৪--19৮6 সা) 819010 5০81 শোন, এইটে 
লিখেছি আজ । [018 11] 106 88106 00 639 09088102০0৫ 20 
900 92:800, বস্। ভাল ক'রে শোন্‌। 


পকেট হইতে কাগজ বাহির করিয়] পড়িতে লাগিলেন 


[0106 ঘা] 1 ৭07093861610578 10101) 
3 10 2130. ৭9622. 07০15 92 

[৪৪ 00 08790 1,06১ 10৮ 65০ 1806 
[0186 19905 101800 6০0 17:98 610, 


৩৪ 


শ্রীমধুন্দন 
2 


1896 110 09107988১ 7958010:8 ও 
সা 5৪ ৪1), ৪৪ ০19890. 2 706 
1 0098690+0 6০ 7769:0165 


09: 02707879758 010] ৪6৪. 


৪ 
7306 20, 96 19100610১15 2909১ 09 1409, 
13108 21] 57001001009 ৪1811)9 ! 
ন 0308 1005 ৪দা৩০6১ 105 07:901008 ০৭. 
7 8099] 10910261115 ৪102109 ! 


4 
[10959 10:0৮:9 47996801038 661009::986 639৪ 
০: 0 11556 92008 8809 
4119 &]1] 11076 109156861) 6176 81198, 
1001 ] 1005 70099 107:889 ! 


গৌরদাস। 022 ত০০ 2951]5 10078206 ? 

মধু। মিল দিয়ে কবিতা লেখার তো এ গোলমাল ভাই। ০ম ৪: 
10:980 6০0 889 ভা07:08 1)101) 500. 001১6 1209879 6০, কেমন হয়েছে 
লেখাটা? (হাসিলেন ) 

গৌরদাস। [০% ৪. 

মধু। 10006 199 ৪০1৮ 0009 90209. 

798. 0০2 আসর প্রবেশ করিলেন। তিনি প্রবেশ'ক্ধিতেই গৌর উঠিয়া দঁড়াইলেন, 

10. 0০959551098 18 9803. 

মধু। ( গৌরদাসকে ) দঃ]] 50509৩ 69% ? 

গৌরদাস। ৩১ 60801, ] 810811 2০0 20, 


শ্রীমধুন্ছদন ৩৫ 
107০ 902৮0 | 1 0029 ০08৮. সা]] 691] 1015 1861052 62৪৮ সা 
10959 8606 1818 ৪00. 28 1089815 98 00 108208 জা০০]০ 06::2036, 


গৌরদাস এ কথায় কোন উত্তর দিলেন না. 


গৌরদাস। চললাম তা হ'লে--0০০ 759. 
302, 0০:52, ও মধুর সহিত করম্্দন করিয়! চলিয়া! "গেলেন; 


বন্ঠ দৃশ্য 


রাজনারারণ দত্তের অন্তঃপুর। দত্ত মহাশয় চেয়ারে উপবিষ্ট-জাহবী তাহার পায়ের উপন্ক 
উপুড় হইয় রহিয়াছেন। 


রাজনারায়ণ। ওঠ--আমার পা ছাড়। তোমার কথা তো রেখেছি 
_লেঠেল শড়কিওল! সব ফিরিয়ে দিয়েছি--মধুকে ফিরিয়ে আনবার 
প্রাণপণ চেষ্টা করেছি--হ'ল না তো। কিছুই! এ কোলকাতা শহরে খুষ্টান 
না হয়ে সে যদি বিলেত গিয়ে খুষ্টান হ'ত তা হ'লেও বাচতাম--মাথাট। 
আমার এতথানি হেট হ'ত নাঁ-শহরময় এমন টি-টি পড়ত না। দ্বারিক 
ঠাকুর, রামমোহন রায়--শহরের ছজন ভদ্রলোক তো বিলেত গেছেন, 
ওতে লজ্জার কিছু ছিল না। ছাড়, আমার পা ছাড়--ওঠ--ওঠ--কি করতে 

বল আমাকে তুমি ? 
জাহবী উঠিয়! বসিজেল, কিস্ত নতমুখে অশ্রু বিসর্জন কফগিতে লাগিলেন, 


হাজার খানেক টাকাও তাকে পাঠিয়েছিলাম যে, খুষ্টান হতে হয় বিলেত 
গিয়ে হও গে--কিস্ত সে টাকাও তো! সে ফিরিয়ে দিয়েছে । কেঁদে 
আর কি হবে? আমি আর কি করব বল? একমাত্র ছেলে হ'লেও খষ্টান 
ছেলে আর ঘরে নেওয়া যায় না। কি মুশকিল! কথা বলছ না কেন? 
কি করতে বল আমাকে তুমি? 

জাহুবী। (ধীরে ধীরে অশ্রপ্লাবিত মুখ তুলিলেন ) তাকে মাপ কর 
তুমি। 


৩৬ মধুস্থদন 

রাজনারায়ণ। মাপ করতে পারি, কিন্ত ঘরে নিতে পারি না। মাপই 
বা করব কেন তাকে? সে আমাদের যত বড় আঘাত দিয়েছে তার ফল 
তাকে ভোগ করতে হবে ন।? পুত্রের কর্তব্য সে তো করে নি! 

জাহ্ুবী। রাগ ক'রো না। ভেৰে দেখ-আমাদের কর্তব্ও আমরা 
করি নি। 

রাজনারায়ণ। করি নি? তার জন্যে না করেছি? সেষখনষা 
চেয়েছে তাই দিয়েছি, তার জন্তে জলের মত অর্থব্যয় করেছি-- 

জাহবী। টাকা খরচ করলেই কর্তব্য করা৷ হয় না-_অতিরিক্ত আদর 
দিয়ে আমরাই তাকে উচ্ছৃঙ্খল ক'রে তুলেছি। মধুযষে আজ এমন হয়েছে, 
তার জন্যে আমরাই দায়ী-_ 

রাজনারায়ণ। তবে কি তোমার ইচ্ছেটা! আমি এখন গিয়ে পায়ে ধ'রে 
তার ক্ষমা! চাই। 

জাহবী। না, তার ক্ষমা চাইতে হবে না, তাকেই তুমি ক্ষমা ক'রো-_ 
তার ওপর রাগ ক'রে থেকো না। সে আমাদের একমাত্র ছেলে। 

রাজনারায়ণ। ( উচ্চতরকণে ) শুধু একমাত্র ছেলে নয়-_একমান্্র বংশধর 
--জলপি্ডের একমাত্র আশী। কিন্ত সে আশায় ছাই পড়েছে। ছেলে খৃষ্টান 
হয়েছে, ধশ্মত তার মৃত্যু হয়েছে আমর! অপুত্রক হয়েছি-__তার জন্যে কাদতে 
পার; কিন্ত আর তাকে ফিরে পাবে না। 

জাহ্বী। (ব্যাকুলভাবে ) না, এমন কথ তুমি বলো! না। মধু আবার 
ফিরে আসবে__নিশ্চয় ফিরে আসবে । প্রায়শ্চিত্ত ক'রে আবার তাকে ঘরে 
তুলে নেব আমরা । আমি প্যারীকে পাঠিয়েছি-_ 

রাজনারায়ণ। কোথা পাঠিয়েছ? 

জাহ্ুবী। ( সভয়ে ) মধুকে ডেকে আনতে । 

রাজনারায়ণ। তার মুখদর্শন করতে চাই না আমি। 


উঠিয়া দীড়াইলেন 
জাহবী। রাগ ক'রে! না-মাপ কর তাকে । 
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রাজনারায়ণ। «প্রায় চীৎকার করিয়! ) মাপ তাকে আমি করতে পারি: 
না। থুষ্টান হয়ে সে আমার ইহকালের মর্ধাদা নষ্ট করেছে, পরকালের, 
সদগতির পথ বন্ধ করেছে। সে আমার পুত্র নয়-শক্র। 
ূ আবার উপবেশন্র করিলেন। উভয়েই কিছুক্ষণ নীরব 
জাহৃবী। আমার একট! কথা রাখবে তুমি? আবার তুমি বিয়ে কর-_ 
রাজনারায়ণ। বিয়ে করব! 
জাহ্‌বী। আমার কুষ্ঠিতে লেখা আছে, আমার আর ছেলে হবে না। 
যদি বিয়ে ক'রে আবার তোমার ছেলে হয় আমাদের ছুজনেরই ভাল হবে। 
তুমি আবার বিয়ে কর-- 
রাজনারায়ণ কিছুক্ষণ স্তভিত হইয়া রহিলেন, তাহার পর ধীরে ধীরে বলিলেন 
রাজনারায়ণ। এতুমি বলছ কি? 
জাহ্বী। ঠিকই বলছি- তোমার মনের কথ! আমি বুঝতে পারি। 
তা ছাড়া এতে মক্জলই হবে। তোমার মঙ্গলেই আমার মঙ্গল । আমি 
তোমায় অনুরোধ করছি, তুমি আবার বিয়ে কর--আবার নৃতন পুত্র লাঁভ 
কর। মধু আমার একারই থাক্‌ -'তাকে তুমি ক্ষম। কর শুধু-- 
রাজনারায়ণ। (ভর কুঞ্চিত করিয়1) ক্ষমা কর মানে? কি করতে হবে 
আমাকে? 
জাহ্ৃবী। তার ওপর রাগ ক'রে থেকো না--তার পড়ার খরচ বন্ধ 
ক'রো ন।। 
রাজনারায়ণ। বেশ। তার জন্তে কিছু অর্থবায় করলেই যদি তোমার 
তৃপ্তি হয়--আমার আপত্তি নেই। কিন্তু হিন্দু কলেজে খুষ্টান ছেলেদের তো 
স্থান নেই। বিশপস্‌ কলেজে অবশ্ঠ পড়তে পারে। খৃষ্টান ছেলেরা সেখানে 
ণড়ে শুনেছি। ( একটু পরে ) কিন্তু সে আমার টাঁক1 নেবে তো? হাজার 
টাক! পাঠিয়েছিলাম, ফেরত দিয়েছে । সাবালক পুত্র তোমার ! 
জাহ্বী। সে আমি ব্যবস্থা করব। 
রাজনারায়ণ। বেশ। 
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জাহুবী। পণ্ডিতদের বিধান নিয়েছি--তাকে প্রায়শ্চিত্ত করিয়ে আবার 
হিন্দু ক'রে নেব। 

রাজনারায়ণ। পণ্ডিতদের বিধানে খৃষ্টান ভাতা বরে বালে বি 
"অবাধ্য ছেলে বাধ্য হয় না। অবাধ্য ছেলেকে বাড়ীতে স্থান দিতে পারব না 
আমি$ সে অন্থরোধ আমায় ক'রে নাঁ- 


উঠিয়া বাহিরে চলিয়া! গেলেন। জাহবী চুপ করিয়া বপিয়া রহিলেন। ক্ষণপরেই প্যারীচরণ 
“আসিয়া! প্রবেশ করিলেন। প্যারীচরণকে দেখিয়াই জাহবী ব্যস্তপমন্ত হই! উঠিয়া ধাড়াইলেন। 


প্যারীচরণ। (চুপি চুপি ) কাকামা, মধু এসেছে। 

জাহ্বী। (সাগ্রহে ) কই, কোথা? 

প্যারীচরণ। বাইরে দ্রাঁড়িয়ে আছে, ভেতরে এলে! না। বলছে, ভেতরে 
“এলে ঘি তোমর! রাগ কর-_ 

জাহ্‌বী। যা তুই, ডেকে নিয়ে আয় তাকে-- 

প্যান্নীচরণ চলিয়া গেলেন। একটু পরেই মধু আসিয়া প্রবেশ করিলেন। মধুর সাহেবী 
'পোবধাক। মধু আসিয়। জাহৃবীকে জড়াইয়! ধরিলেন। 
মধু--মধু-বাবা আমার ! 

মধু। মা খুব রাগ করেছ তুমি? সত্যি আমায় তুল বুঝে না মা 
তোমরা । আমি কোন খারাপ কাজ করি নি। খৃষ্টান হওয়া কিছু অন্তায় 
কাজ নয়। আগে শোন আমার কথা- মিছে ভুল বুঝে ছুঃখ ক'রো না। 

জান্ুবী। ছ্‌ঃখ করব না? তুই বলছিসকি মধু! এ দুঃখ যে আমার 
ম'লেও যাবে না! আমাদের একমাত্র ছেলে তুই খৃষ্টান হয়ে গেলি--ছুঃখ 
করব না? না হয় বিয়ে তুই নাঁই করতিস, খৃষ্টান হতে গেলি কেন? 

মধু। খৃষ্টান হওয়া তো কোন খারাপ কাজ নয় মা। আজকাল পৃথিবীর 
সভ্য লোকেরা সবাই খৃষ্টান। আমি পৃথিবীতে বড় হতে চাই মা- খৃষ্টান 
না হ'লে বড় হওয়। যায় না। যীস্তপ্রীষ্ট কত বড় লোক ছিলেন তা যদি, 
জানতে তা হ'লে বুঝতে, আমি কোন হীন কাজ করি নি। যিনিপরের 
স্জন্তে অনায়াসে - 
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জাহ্গবী। আমি বুঝতে চাই না বাবা। আমার একমাত্র ছেলে তুই-- 
তোকে আমি একদণ্ড ছেড়ে থাকতে পারব না। তুইই কি পারবি আমায় 
ছেড়ে থাকতে? আমি সামনে ব'সে না খাওয়ালে যে তোর খাওয়া হয় না 
বাবা! এ ক'দিন কোথ! ছিলি তুই? কোথায় খাওয়া-দাওয়া করেছিলি-- 

অশ্রপাত 

মধু। চ্যাপলেন ভনের বাড়িতে আছি এখন। কীদছ কেন তুমি? 

জাহৃবী। আজই চ'লে আয় তুই সেখান থেকে--আমি তোকে ছেড়ে 
থাকতে পারব ন]। 


মধু। এখন নয় মা। ওরা আমাকে বিলেত নিয়ে যাবে বলেছে, ওদের 
নঙ্গে এখন কিছুদিন থাক দরকার-__ 


জাহবী। না, কিছু দরকার নেই। এখানকার লেখাপড়া শেষ ক'রে নে 
---বিলেত যাওয়ার ব্যবস্থা পরে হবে 'খন। 

মধু। বিশপস্‌ কলেজে পড়ার অনেক খরচ--পাব কোথায় ? 

জাহ্ছবী। পাবি কোথায়! এতদিন যেখানে পেয়েছিস সেখানেই পাবি। 

মধু। বাবার টাক? আমি নেব না। 

জাহুবী। অমন কথা বলিস যদি আত্মহত্যা করব আমি। (সঙ্গেহে) 
“ছি বাবা অমন কথা বলতে নেই। পণ্ডিতদের বিধান নিয়েছি--শান্ত্রমতে 
প্রায়শ্চিত্ত ক'রে আবার তোকে-. 

মধু। প্রায়শ্চিত্ত? কিসের? কোনও পাপ তো! করি নি! 

জাহবী। তা না হ'লে সমাজে যে তোকে ঠাই দেবে না। 

মধু। এই পচা সমাজে ঠাই পেতে আমার মোটেই আগ্রহ নেই। তা 
ছাড়া আমি বিলেত যাবই, তখন এ সমাজে আমার স্থান হবে কি ক'রে? 
“এ সমাজে তো। বিলেত-ফেরতদেরও স্থান নেই | 

জাহবী। প্রায়শ্চিত্ত করবি না তুই তা হ'লে? 

.মধু। অসম্ভব, প্রায়শ্চিত্ত করব কেন? কি এমন পাপ করেছি? 

জাহুবী। লক্ষী বাবা আমার-- 
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মধু। তোমার কথায় বাবার কাছ থেকে টাকা নিয়ে আমি বিশপন্ 
কলেজে গড়াশোন! করতে রাজী আছি; কিন্ত প্রায়শ্চিত্ত করতে পারব না। 
জাহবী নতমুখে অশ্রুবিমর্জন করিতে ল।গিলেন 


কেদে! না মা। কীাদছ কেন শুধু শুধু? কেঁদো না-েঁদে! না তোমার 
কাক্সা দেখতে গারি না আমি। বিশ্বাম কর আমি কোন খারাপ কাজ 
করিনি। আমি বড় হতে চাই_-আজকাল খৃষ্টান না হ'লে বড় কিছু হওয়। 
যায় না। অবুঝের মত কেঁদে না খালি__বুঝে দেখ_শোন আমার কথা-_ 
মা, শুনছ--কেদে। না_েদে। নাঁ- 
জাহবী। তুই ফিরে আয় বাবা_ 
মধু। আমি তো যাই নি কোথাও-ধ শুধু অস্থির হও কেন? 
জাহৃবী। ফিরে আয় বাবা তুই ফিরে আয়-_ 
উঠিয়া গিয়া মধুকে জড়াইয়। ধরিলেন। অবিচলিত মধু কিছুক্ষণ সত হইয়া] দাড়াইয়! রহিলেন? 
তাহার পর সহস| বলিলেন-- 
মধু। আমি এখন চললাম। 
জাহ্ৃবী। এখনই? 
মধু। হ্যা। 
জাহবী। প্রায়শ্চিত্তের তা হ'লে-- 
মধু। ও-কথা বলো না, তা হ'লে আর আনব না আমি। গ্রায়শ্চিতত 
করা অসস্ভব। সে আমি পারব না। 


জ্রতপদে বাহির হইয়। গেলেন। জাহবী ভাহার প্রস্থানপথের দিকে চাহিয়া দীড়াইয়া। 
ছিলেন। 


প্রথম বিরতি 


অপ্ুম দৃষ্ট 


রেভারেওড কৃষ্মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের গৃহসংলগ্ন উদ্ভান। জ্ঞানেক্রমোহন ঠাকুর ও 
তাহার পত্ধী কমলঙষণি ছুইথানি চেয়ারে বসিয়া ক্হিয়/ছেন। জ্ঞানেন্্রমোহন ঠাকুরের হন্তে একট 
খবরের কাগজ, কমলমণি ক্পেট বুনিতেছেন। 


জ্ঞানেন্্র। (কাগজ হইতে মুখ তুলিয়া) দেবকীর ইচ্ছেটা কি? 

কমলমণি। (মুচকি হালিয়া ) তার তো খুবই ইচ্ছে-_ 

জানেন্্র। তবে আর বাধাটা কি? মধুস্থদন তো খৃষ্টান হয়েই গেছে। 
স্থতরাং ধর্মত আর কোন বাধাই নেই। তা হ'লে এবার লাগিয়ে দেওয়া 
যাক বিম্নেটা। 

কমলমণি। তোমার যে খুব উৎসাহ দেখছি ! 

জানেন্দ্র। নিশ্চয় । ল্যাঁজ-কাটা শেয়ালের গল্প শোন নি? 

কমলমণি। শ্তনেছি। তা ল্যাজ নিয়ে থাকলেই পারতে নিজেদের 
সমাজে, ল্যাজের জনকে যখন মনে মনে এত আক্ষেপ! 

জ্ঞানেন্্র। ওই দেখ! রাগ করলে তো? নাঃ খৃষ্টধর্ম তোমাদের মনে 
এখনও যথেষ্ট আলোকপাত করতে পারে নি দেখছি। তোমরা যে মেয়ে- 
মানুষ, সেই মেয়েমানুষই থেকে গেছ। 

কমলমণি। তা তো ঠিকই! কিন্ত একট! কথা জানতে আমার ভারি 
ইচ্ছে হয়। 

জ্ঞানেন্্র। কথাটা কি? 

কমলমণি। বড় হিন্ুবংশের সস্তান-_বিশেষ ক'রে 'রিফরমার' পত্রিকার 
সম্পাদকের ছেলে-_তুমি যে খৃষ্টান হয়ে গেলে, সত্যি ক'রে বুকে হাত দিয়ে 
বল দিকি কেবল কি আলোকের জন্তে? 

জানেন্দ্র। নিশ্চয়। ফড়িং পর্যন্ত আলোর দিকে ছুটে আসে--আমর। 
তো মানুষ ! | 

কমলমণি। হিন্দুধর্মেকি আলোকের অভাব আছে বলতে চাও ? 

জানেন্্র। (সামান্ত ভ্রকুষ্তিত করিয়া) তুমি ব্যারিস্টারি করবে? 

মধু-_-৪ 


৪২ শ্ীমধুস্দন 
কমলমণি! ( সবিল্ময়ে ) ব্যারিস্টারি করব মানে? 
জানেন্দ্র। আমার বিলেত গিয়ে ব্যারিস্টার হওয়ার কখা। আমি 
ভাবছি, আমি ব্যারিস্টারি না প'ড়ে তোমাকে পড়ালে বেশী কাজ হবে। 
হাসিলেন 
কমলমণি। যাঁক্‌, ঢের হয়েছে । এ দেশে মেয়েরা করবে ব্যারিস্টারি ? 
তা হলেই হয়েছে। এমনিই তো৷ তোমাদ্দের গুপ্তকবির ছড়ার জ্বালায় 
অস্থির । মেয়েরা ইন্থুলে সামান্য লেখা-পড়া শিখছে তাই নিয়েই তোমাদের 
কত আন্দোলন, খবরের কাগজে লেখালেখি, মাঠে-ঘাটে ব্তৃতা! সামান্ 
ইন্থুলে পড়া! নিয়েই এত কাণ্ড-_ব্যারিস্টারি করলেই হয়েছে! (একটু পরে ) 
ভাগ্যে মিশনারিরা কতকগুলো মেয়েদের ইস্কুল করেছে, তাই এ দেশের 
মেয়েদের বর্ণ-পরিচয় হচ্ছে । চোখ বুজে ভাবছ কি? 
জ্ঞানেন্্র। গুগ্ধকবির সেই ছড়াটা মনে করছি-াড়াও-_্যা, মনে 
পড়েছে. 
যত ছু'ড়িগুলো তুড়ি মেরে 
কেতাব হাতে নিচ্ছে যবে__ 
এ, বি, শিখে বিৰি সেজে 
বিলাতি বোল কবেই কবে। 
আর কিছু দিন থাক রে ভাই 
পাবেই পাৰে দেখতে পাবে 
আপন হাতে হাকিয়ে বগী 
গড়ের মাঠে হাওয়া খাবে। 
বেড়ে লিখেছে কিন্ত-_ 
কমলমণি। তুমি আমার কথার উত্তর দিলে না ষে! 
জ্ঞানেন্্র। কি কখার ? 
কমলমণি। থুষ্টান হয়েছ কেন? সত্যি ক'রে বলতো! 
জানেজ্জ। অন্ধকার থেকে আলোতে আনতে কেনাচায়? 


শ্মধুহ্দন ০ 
কমলমণি। ( গম্ভীরভাবে ) বিশ্বাস করি না। 
জ্ঞানেন্্র। বিশ্বাস না করার হেতু? 
কমলমণি। হেতু খুব স্পষ্ট। তুমি থৃষ্টান হয়েছ আমার জন্তে, আর 
মধুস্থদনবাবু খুষ্টান হয়েছেন দেবুর জন্তে। আলো-টালো বাজে কথা। 
জ্ঞানেন্্র। তোমরাই তো আলো! । কি মুক্িল ] 
কমলমণি। ভারি খারাপ লাগে আমার । 
জ্ঞানেন্দ্র। কি খারাপ লাগে? 
কমলমণি। তোমাদের এই ভগ্তামি। বাব! কিন্তু খৃষ্টান হয়েছিলেন 
ধর্মের জন্তে--বিয়ে করার জন্তে নয়। 
জ্ঞানেন্দ্র। গুরুজন সম্বন্ধে কোন মন্তব্য করতে চাই না। 
কমলমণি। তোমরা সব ভগ্ড। 
জ্ঞানেন্্র। ( হানিয়। ) শুধু ভণ্ড-_-লগুভগ্ু। 
পুনরায় কমলমণি কার্পেট এবং জ্ঞানেন্্রমোহন কাগজে মন দিলেন। কিছুক্ষণ নীক্ববে কাটিল 
কমলমণি। মায়েরই হয়েছে মুস্কিল! তিনি সেকেলে মান্ছষ_ গোড়া 
বামুনের মেয়ে, কিছুতেই তিনি তোমাদের সঙ্গে খাপ খাইয়ে উঠতে পারছেন 
না। বেশী বাড়াবাড়ি তার বরদান্ত হয় না কিছুতে । বাব! খৃষ্টান হবার পর 
কিছুদিন তো তিনি আসেনই নি বাবার কাছে--জান তো৷ এ কথা? 
জ্ঞানেন্্র। শুনেছি। 
কমলমণি। এখনও তিনি মনে মনে গৌড়া হিন্ুই আছেন। ম! 
বলছিলেন, মধুস্থদন থৃষ্টানই হোক, আর যাই হোক, কায়স্থ তো। সেই জন্তে 
মায়ের মনোগত ইচ্ছে নয় যে, দেবুর সঙ্গে ওর বিয়ে হয়। 
জানেন্্র। উঃ, ভাগ্যে আমি তা হ'লে ব্রাহ্মণবংশে জন্মেছিলুম বল ! 
কমলমণি। নিশ্চয়, অন্ত জাত হ'লে মা ককৃধনেো। বিয়ে দিতে রাজী 
হতেন না। 
'জানেন্দ্র। আচ্ছা, তোমার বাবা ষে একটি হিন্দু বিধবা! যুবতীকে এনে 
খৃষটধর্মে দীক্ষিত ক'রে বাড়িতে জিইয়ে রেখেছেন, সেটির গতি কি হবে? 


৪৪ শ্ীমধুন্থদন 

কমলমণি। শুনছি গোপালবাবু তাকে বিয়ে করতে চেয়েছেন । 

জ্ঞানেজ্জ। কে--গোপাল মিত্তির--6)9 1870008 ৪0)018 ? 

কমলমণি। শুনছি তো। যাই বল. বাপু, লেখাপড়াই শেখ আর যাঁই 
কর তোমরা পুরুষরা ভারি হাংল।! 

জ্ঞানেন্্র। হাংলা বললে একটু বেশী অবিচার করা হয় আমাদের ওপর । 
আমরা ঠিক কি জান? যাকে বলে [70005191691 নতুন কিছু দেখলেই 
সেদিকে ছুটে যাই-__সেটাকে উলটে-পালটে নেড়ে-চেড়ে দেখতে' ইচ্ছে হয়। 
ৰছর কয়েক আগে কোলকাতায় একবার বেলুন উড়েছিল-_রবার্টসন সাহেব 
উড়িয়েছিলেন-__উ:, সেদিনের কথাটা! এখনও আমার বেশ মনে আছে-_ 
সারা শহরময় সেকি হৈ-চৈ ! হেঁটে হেটে পায়ে ফোস্কা পড়ে গেল-- 
ব্যাপার কি-না, একট] বেলুন উড়বে। 

কমলমণি। আমাদের বিয়ে করাটা তা হ'লে সেই বেলুন দেখার মত? 

জ্ঞানেন্্র। আরে না, তা হতে যাবে কেন? কি মুস্কিল! আমাদের; 
স্বভাঁবট] কি রকম তাই বলছিলাম__ 

কমলমণি। (মাথা নাড়িয়া) বুঝেছি-_ 

রেভাঃ কৃঝ্মোহন বন্য্যোর পত্রী বিদ্ধ্যবাস্নী আসিয়] প্রবেশ করিলেন। তাহার বেশতৃষা' 


হিন্ুভাবাপন্ন। পরনে লাল কম্তাপেড়ে শাড়ি, মাথার পিছুর, হাতে শশখা। মাথায় আধ- 
ঘোমট] দেওয়1!। তিনি আসিতেই জ্ঞানেন্্রমোহন ও কমলমণি উঠিয়া! দাড়াইলেন। 


বিদ্ধ্যবাসিনী। কমলি ! তুই দেখ তো ম! গিয়ে- চায়ের সব আয়োজন 
ঠিকমত হ'ল কি না! আমি বাপু পাড়াগীয়ে মানুষ, ওসব চাঁটা করা আমার 
ঠিক আসে না। গর তো কলেজ থেকে আসবার সময় হ'ল। ঠিক-ঠাক 
ক'রে দে মাতুই। 

কমলমণি। ( সহান্তে ) চাকরটাকে বল না সে তো সব জানে । 

বিদ্ধযবানিনী। না বাছা, ওসব অনাচার আমি সইতে পারব না। 
মেলেচ্ছ চাকরের হাতে আমি খেতেও পারব না-কাউকে খেতে দিতেও, 
পরব না। কি জাত তার ঠিক নেই! 


ভীমধুহ্দন ৪৫ 
কমলমণি। মাকে নিয়ে আর পারা গেল না। 
হাসিয়া! চলিয়া গেলেন 


বিদ্ধ্যবাসিনী। তা! ছাড়া মেলেচ্ছই হোক আর যাই হোক, আমর! 
খাকতে চাকরে খাবার তৈরি করবে কেন--কি বল বাব? 

জ্ঞানেন্দ্র। হ্যা, ত1 তো ঠিকই। 

বিদ্ধ্যবাসিনী। আচ্ছা বাবা, রাঁজনারায়ণবাবুর ছেলে মধুসদন তো! 
দেবুকে বিয়ে করতে চাইছে-_শুনেছ বোধ হয় সে কথা? 

জ্ঞানেন্দ্র। শুনেছি। মধু ছেলে ভাল। 

বিদ্ধযবাসিনী। তা আমি জানি। কিন্তু শুধু ছেলে ভাল হ'লেই তো৷ 
চলবে না--আরও অনেক কথা ভেবে দেখতে হবে। প্রথমত, ওরা কায়স্থ। 
থৃষ্টানই হোক আর যাই হোক, রক্ত তো বদলাবে না! তারপর দ্বিতীয় 
কথা, খৃষ্টান হওয়ার জন্যে ওর বাপ হয়তো ওকে ত্যাগ করবে । বিষয়সম্পত্তি 
থেকে বঞ্চিত যদি করে ওকে, ওর হাতে কি মেয়ে দেওয়া উচিত হবে? 

জ্ঞানেন্্। আমার হাতে মেয়ে দিয়েছিলেন তা! হ'লে কি ক'রে? আমিও 
তো বাবার মতের বিরুদ্ধে থুষ্টান হয়েছি । 

বিদ্ধাবানিনী। তোমার কথ। আলাদা! কত বড় বংশের ছেলে তুমি ! 
ত1 ছাড়া তুমি বিলেত যাবে, ব্যারিস্টার হবে। মধু তো ছেলেমানুষ_-লেখা- 
পড়াই শেষ হয় নি এখনও ওর। মেয়ের ভবিষ্যৎ তে ভাবতে হবে ! 

জ্ঞানেন্্র। মধু পড়াশোনার খুব ভাল--ও ছেলে উন্নতি করবেই । অধুর 
পড়াশোনার খরচ তো! ওর বাবাই দিচ্ছেন। ত্যাজ্যপুত্র করবেন কেন ? 

বিদ্ধ্যবাসিনী। এখন নাহয় খরচ দিচ্ছেন, কিন্তু ধর যদি তার একটি 
ছেলেই হয়--তখন ? বিয়ে খন করেছেন তখন ছেলে হবেই না বা কেন? 

জ্ঞানেন্্র। মধু যে রকম ছেলে ওর ঠিক উন্নতি হবে। উনি যদি বরাবর 
ওকে পড়ার খরচ দেন--আর দেবেনই বা না! কেন-_ত্যাজ্যপুত্র করার কোন 
কথা তো শুনি নি। 

বিদ্ধ্যবাসিনী। ত্যাজ্যপুত্র করতে আর কত দেরি লাগে--করলেই 


9৬ শ্রীমধৃস্ছদন 
হ'ল। কিন্ত আসল কথা কি জান বাবা, আমরা নৈকম্য কুলীনের বংশ-_ 
আমাদের বংশের মেয়েকে কায়স্থের হাতে দিতে কেমন যেন মন সরে না। 
জানেন্্র। দেবকীর ইচ্ছেটা কি? 
বিশ্ধ্যবাসিনী। মেয়ে তো মধুকে বিয্বে করবার জন্তে পা বাড়িয়ে রয়েছেন, 
কালে কালে কতই যে দেখব বাবা! (সহসা ) যাই, দেখি, ওরা কতদূর কি 
করলে-_-ওর কলেজ থেকে ফেরবার সময় হ'ল। তোমাকে কি চা পাঠিয়ে 
দেব, না, উনি এলে একসঙ্গে খাবে? 
জ্ঞানেন্্র। একনদেই খাব। 
বিদ্ধযবাসিনী চলিয়। গেলেন। জ্ঞানেন্্রমোহন আবার খবরের কাগজে মনোনিবেশ করিতে 
ষাইভেছেন, এমন সময় দেবকী আসিয়। প্রবেশ করিলেন। পিছনে লম্বা বেণী দুলিতেছে। মেয়েটি 
রূপনী [ স্ছুটনোপুখ যৌবনের কমনীয় চটুলত। তাহাকে আরও মনোহারিপী করিয়াছে । তাহার 
হাতে একটি পুস্তক রহিয়াছে-_শেলির কাব্যগ্রস্থ। 
দেবকী। বাজি জিতেছি-_-টাকা দিন। এই দেখুন ০৫৮ রয়েছে__ 
জ্ঞানেন্র। তাই নাকি? কই, দেখি? 
দবেবকী। এই যে দেখুন-_ 
পাঠ করিলেন 


স্যাও 1০০৮ ০০৫০৩ ৪0৫ ৪669: 

100 0109 102 1096 28 006) 
(082 ৪10067:68 1800667 

ভা 16 ৪০709 10820 29 178500186 3 
08 ৪9969৪৮ ৪0108 ৪9 61,099 

7158 661] ০: ৪800986 610021)6, 


এই দেখুন স্পষ্ট লেখা রয়েছে_-০৪ ছু জায়গাতেই আছে। 
জ্ঞানেন্্র। (ভ্রকুঞ্চিত করিয়া) এটা কার 8৫16100? আমরা যে 
8$6190 পড়েছিলাম তাতে ছুটে। ০৪? ছিল না। দেখি। 


দেখিলেন 


শ্রীমধুস্থদন ৪৭ 


দেবকী। বা, যে 9৫1100ই হোক না-শেলীর কবিতার কথা কি 
বদলে দেবে? বাজি জিতেছি আমি। টাকা দিন--ওসব চালাকি 
চলবে না। 

জ্ঞানেন্জ। নাও, উপায় কি! 


পকেট হইতে পাঁচটি টাক। বাহির কঙ্গিয়া দিলেন 


দেবকী। (উৎফুন্প কণ্ঠে) কেমন হারিয়ে দিলাম | ভারি যে তর্ক করতে 
এসেছিলেন আমার সঙ্গে ! 

জানেন্ত্র। ( সহান্তে) আসল কথাটা বলি এবার তা হ'লে? 

দেবকী। কি? 

জ্ঞানেন্্র। হেরে যাব আমি আগেই জানতাম। 

দেবকী। বাঃ, তা হ'লে বাজি রাখতে গেলেন কেন? 

জ্ঞানেন্দ্র। হেরে যাওয়ার জন্তে। শালীর কাছে হেরে যাওয়ার মধ্যে 
যে একটা বিরাট আনন্দ আছে-_তা। তুমি কি বুঝবে! 1) 11 ০৫ 
০98 07০ 800 6116 ০0 5007 6009১ 61)9 01015611700 800816 0 
6,058 10801)65 1108--এ সবের দাম যে পাচ টাকার চেয়ে ঢের বেশী তা 
বোঝা তোমার পক্ষে সম্ভব নয়। মধু ০০৪1৫ 8010250186৩ 1006, 

দেবকী। যান, ভারি অসভ্য আপনি ! 

জ্ঞানেন্দ্র। হায়, সত্যিই যদি অসভ্য হতাম ! এই স্থসভ্য খুষ্টানধর্মের 
একট মহ! দোষ কি জান? 

দেবকী। কি? 

জ্ঞানেন্দ্র। এতে বছ-বিবাহ করতে দেয় না। 

দেবকী। কেন, দিলে কি করতেন আপনি? বহু-বিবাহ করতেন? 

জ্ঞানেন্দ্র। বু না করি_-অস্তত আর একটা তো করতামই। মধুকে 
তা হ'লে কি ঘে'ষতে দিই তোমার কাছে! 

দেবকী। যান, ভারি অপভ্য আপনি! এই নিন আপনার টাকা--. 
চাই না। 


৪৮ শ্রীমধুস্দেন 

টাকা ফেলিয়! দিয়! চলিয়া! গেলেন। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই রেতায়েও কৃষ্মোহন বন্দ্যোপাধ্যার 
ও তাহার সহিত ষধুহদন আসিয়! প্রবেশ করিলেন। কৃ্মোহুন পাঁদরীর পোবাক পরির! 
রহিয়াছেন। মধুহ্দনের অঙ্গে কিন্ত অতিশয় চটকদার পরিচ্ছদ । সাদ] সিক্ষের কাবা--তদুপরি 
নান! কারকার্ধখচিত রডীন শালের রুমাল। মাথার উকিলদের স্কায় শালের পাগড়ি। শালের 
রুমাল ও শালের পাগড়ি -বহুবর্ণ-বিচিন্তরিত। নানারঙে ইন্ত্রধনুকেও পরাজিত করিয়াছে। 


কষ্ষমোহন | (সহাস্তে ) দেখ, মধুর কীতি দেখ ! 

জ্ঞানেন্দ্র। (সবিন্ময়ে ) হঠাৎ এ বেশ কেন? 19615 6১1৪? 

মধু। (সগর্বে) ছা]? 1101518০00৮ ০0 10860208] 0798৪ ! 
আমাদের দেশের ভদ্রলোকের! এই পোষাকই পরে । আমাকে ০০011661966 
90868176 যদ্দি পরতে না দেওদা হয়-_] 20086 100৮ 0 08 ০0সা। 0৩88, 
1 6108 610670৩8৪00 10970) চা) 2৮, 

কষ্ণষমোহন | 15979 28 10001) 1198:00, €0011929 15 17006 6176 
01809 107 01811958100 5০০, 18005 0788, 

জ্ঞানেন্দ্র। ব্যাপার কি! 

কষ্মোহন। ও কিছু নয়-ব্যাপার মিটে গেছে। 16 2৪ 009 ০ 7১88 
'্া1,1)8--আর কি! (হালিলেন) মধু; ব'স-চা খেয়ে যেও। আমি 
কাপড় ছেড়ে আনছি। 


চলিয়া! গেলেন 


জ্ঞানেন্্। ( সপ্রপ্ন দৃষ্টিতে চাহিয়া!) জা 911, 1,8৮৪ 80? 

মধু। 1400 ৪6 6109 01196101101. 7 1)10)92৪--00 78008- 
0৪]! বলে কিনা_তুমি নেটিব ক্রিশ্চান, তুমি কালো ক্যাসক্‌ অর্থাৎ 
10010199220, 90119218569 60860,209 প'রে আপতে পাবে না-- তোমাকে 
সাদ। ক্যাসক পরতে হবে। 20200) 26 1 6010 10100 9625121)6 61996 
৪16])9৮ 5০০ ৪110 206 6০ 70৮ 00. 6159 ০0011961856 908600 ০৮ ৭ 
81881) 006 00 00. 08010108] 07935. [ সাও106 109 6:896৩০ ৪19800115, 
1 9০০6 9879 102 6106 2৪19৪ 0£ 61019 73181)0108 ০119% ৩. 


শ্রীমধুহদন ৪৯ 
জানেন্র। 11১8 5০৮. ৪:৪--তুমি এই পোষাকেই কলেজে গেছলে 
নাকি আজ? 
মধু। 01 59৪, 800 66:০5 9৪ & 8977886805 ! 
জ্ঞানেন্দ্র। ড৪:5 2069:6৪60৮-শ্কি হ'ল শেষ পর্ধস্ত? 
মধু। 7 6010 609 2060016198 1)80 6০ 55610. 0011921566 
9098$520৪ পরতে দিতে রাজী হয়েছে। 


জ্ঞানেন্্। (মধুর পিঠ চাপড়াইয়া ) বাঃ এই তো চাই ! 


দেবকীর প্রবেশ 


দেবকী। ভেতরেই চা দেওয়া হয়েছে__মা আপনাদের আসতে 
বললেন। 

জ্ঞানেন্্র। এই যে ঠিক সময়ে এসে পড়েছ দেখছি। রাজপুত্র ! দেখছ 
কি? রূপকথার 79৪] রাজপুত্র এসে হাজির হয়ে গেছে। (মধুর প্রতি ) 
পক্ষীরাজটা কোথ! রেখে এলে বন্ধু? 

মধু। (সবিস্ময়ে) রেখে আবার আসব কোথায়! পক্ষীরাজ কি 
আস্তাবলে থাকে নাকি! সে থাকে এইখানে-(বুকে টোকা দিলেন ) 
শ71)961)9£ পক্ষীরাজ £৪ 08:52106 209 ০: ] &00 0815806 পক্ষীরাজ 
18 2৪ ৪ 0৮0019100 1700986, 

জ্ঞানেন্্র। সাধু, সাধু! তোমর! নিভৃতে তা হ'লে একটু বিশ্রস্তালাপ 
কর--আমি অপহ্ত হয়ে পড়ি। ওখানে তো বিশেষ হৃবিধে হবে না। 

হাসির প্রস্থান কগিলেন 


মধু। কেমন দেখাচ্ছে বল তো আমাকে এই পোষাকে? 

দেবক | সুন্দর মানিয়েছে, সত্যি রাজপুত্রের মতই দেখাচ্ছে। 

মধু। 7 00098 1)01) 105 028139989 দা?]] ৪85 | 

দেবকী। শিগগির চল, ভারি লক্জ/া করছে আমার-- 

মধু। তোমার লঙ্জা-লজ্জা মুখখানি ভারি হ্ন্দর দেখায়। আজ 


৫৪ ্মুস্থদন 
কুমারম্বামীর কাছে কালিদাসের “মেঘদূত” পড়ছিলাম। তোমাকে দেখে তার 
ছু লাইন মনে হচ্ছে-- 
তন্বী শ্তাম৷ শিখরিদশন। পক্কবিশ্বাধরোষী 
মধ্যে ক্ষাম! চকিতহরিণী প্রেক্ষণা নিয়নাভিঃ। 
দেবকী। (হাসিয়!) আমি চললাম তা হ'লে। 
মধু। না» যেও না, শোন-- 
দেবকী। কি? 
মধু। .কাল আমি অদ্ভুত একটা স্বপ্ন দেখেছি । যেন দিগস্তবিস্বত এক 
মহাসাগর, তার বুক ভেদ ক'রে উঠেছে গগনচুম্বী এক বিশাল মর্শর 
প্রাসাদ। সেই মর্মর প্রাসাদের মিনারে দাড়িয়ে আমি যেন দূর আকাশের 
দিকে চেয়ে ভাবছি, আরও দূরে কি আছে-_হঠাৎ তুমি পাশে এসে দাড়ালে । 
আশ্চর্য হয়ে গেলাম তোমার গ্রীক পোষাক দেখে । আগাগোড়া গ্রীক 
পোষাক প'রে আছ। তোমাকে চেনা যাচ্ছে না-যেন তুমি দেবকী নয়» 
আর কেউ। জিজ্ঞাসা করলাম-_তুমি কে, উত্তর দিলে-_আমি 821১০, 
দেবকী। (হাসিয়।) সে আবার কে? 
মধু। 9296. 0096899 98০1০ নাম শোন নি? 
দ্েবকী ইহাতে একটু অপ্রস্তত হইলেন। কিন্ত তৎক্ষণাৎ সামলাইয়! লইলেন 
দ্বেবকী। তারপর কি হ'ল? 
মধু। পাশাপাশি অনেকক্ষণ দাড়িয়ে রইলাম দুজনে । হঠাৎ দেখি 
জলজল ক'রে সামনেই 9865 উঠছে--এত কাছে যে তার তিনটে 8০৫, 
তার চাদগুলে] সব দেখা যাচ্ছে-__-( সহসা আবৃত্তির স্থুরে ) 
0100 619 6৪৮ 2086 ৪1 0000109 10870 177 1)800 
[385 % 8৪০1৮ 08720 0 09%069৪--01091)706--1511 
01, 9০৮ 61561 1998008 010 10218106670 6109 8০90৫, 
দেবকী। চমৎকার স্বপ্ন তো! তারপর কি হ'ল? ঘুম ভেঙে গেল? 
মধু। তারপর যা হ'ল তা আরও অভুত। 16 ৪৪ ৪0052108- 


ভীমধুহদন €১. 

হঠাৎ দেখি তুমি যেন রামধহ্ছ রঙের পাখা মেলে উড়ে চ'লে যাচ্ছ দুর 
আকাশের দিকে । কত ডাকলাম, ফিরেও চাইলে না তুমি--( সহসা) 
আচ্ছা, আমাদের বিয়ের কি হ'ল তা তে! জানতে পারলাম না এখনও 
কিছু-_ 

দেবকী। (মুচকি হাসিয়) শুনলাম তুমি কায়স্থ বলে মা আগ 
করছেন। 

মধু। 12981]! কায়স্থ বলে? 450৮ দত 01521861908 ? 

দেবকী। মা ভয়ানক গৌড়া যে। 

মধু। 806 0519 ০০৮ ০. আমি আজই তোমার বাবাকে বলব। 

দেবকী। আমার সামনে ঝলে না যেন। ভারি লজ্জা করবে আমার । 
তুমি এস, আমি চললাম-- 
চলিয়া গেলেন, 

মধু। শোন--শোন--দেবকী--একটা কথা”- 

দেবকী। (নেপথ্য হইতে ) এখন নয়__পরে। তুমি এস-- 

কুন্ধ মধু দেবকীর অনুসরণ করিতে যাইবেন, এমন সময়ে গৌরদাস বসাক আসিয়া প্রবেশ 
করিলেন। 

মধু। 7%11০-_গৌর-_হুঠাৎ এমন সময়? 

গৌর । ] 1,079 505 দা?]] 65:0099 (1018 213608102 1060 3০00৮ 
[769591১ 103 121620. কলেজে গিয়ে তোমার খোজ না পেয়ে শেষে, 
এখানে এলাম-_শুনলাম তুমি রেভারেও ব্যানাজির সঙ্গে এই দিকেই 
এসেছ। 

মধু। এ 820 8190 60 999 500. (90৮. 

গৌর। কিন্ত এ কি বেশ! এই পোষাকেই কলেজে যাও নাকি 
আজকাল? অথবা! দেবী-আরাধনার জন্তেই এ বৈচিত্র্য ! 

মধু। 1989 2585 0988 ৪1০৪--০স অনেক কথা--পরে বলব। 
বাড়ীর খবর কি? থিদিরপুরে গিয়েছিলে আর ? 


দই শ্ীমধূহ্দন 

গৌর। স্ব্যা, প্রায়ই যাই। তোমার বাবা আবার বিয়ে করেছেন, 
শুনেছ তো 

মধু। শুনেছি। মা কেমন আছেন? 

গৌর। ০9০ 5০৮. ৪8]. €১86? তিনি বেঁচে আছেন এই পর্যস্ত। 
মায়ের কথা থাক এখন, তোমার এদিককার খবর কি? 4: 5০০ 
897:1008]15 1) 1059 "161 11188 13810971991? 49 3০০ 69]] 
01775 60100891892 ? 

মধু। 1092 ভা ৩]]--- 

| 91)208 করিলেন 

গৌর | 879 508 170৮ 596 ৪০79 20006 ০০ 1059? 

মধু। ] 870 006 907 819006 8005 01)059 000£ আমি আমার 
মনের অবস্থা ঠিক *বোঝাতে পারব না! ভাই তোকে । (সহসা তাহার দুইটি 
হাত ধরিয়া] ) ভাই গৌর, বলতে পারিস কি করলে শান্তি পাওয়া! যায়? 
আমার মনে শাস্তি নেই--রাত্রে ঘুম হয় না আমার। 15986 7:5808]18 
(98৮9 695690.1098158001]5- বিলেত নিয়ে যাবে আশা দিয়েছিল, 
026 00ত 61595 9:9 5০7 ০010 80০0৮ 16. 7306 2০ 6০ 75021900 
]10008%, 

গৌর। থুষ্টান হয়ে লাভ হয়েছে বল ! 

মধু। লাভ যে হয়নি তা নয়] 1995৪ 00709 10. 9000680$ 161) 
49218129200 ৪0190198--] 22) 86005106099 14960 80৫ 
80852161 কিন্ত শান্তি নেই--রাত্রে ঘুম হয় না বিসর্জনের বাজন। 
শুনে সেদিন আমার চোখে জল এসে গেছল ভাই । আবার হিন্দু হওয়া 
বাধ না! কিন্ত প্রায়শ্চিত আমি করব না। [01568 5 092:50116 
10::00688. 

গৌর। ওসব কথা ভেবে এন আর লাভ নেই। 

মধু। ] 100, ্‌ 


ীমধুত্দেন ৫৩, 
খানসামা-জাতীয় একটি ভূত্যের প্রবেশ 
ভূত্য। হুজুর, চা ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে--সাহেব ভাকছেন। 
মধু। হ্যা, যাচ্ছি__যাও তুমি । 
ভূত্য চলিয়া গেল: 
গৌর। তা হ'লে তুমি যাও--আমি আর একদিন আসব। 
মধু। আসিস- নিশ্চয় আসিস--01689৩ 3০6 103296. 
গৌর। আসব। যাই এখন-_-0০০৫-১%০. (মুচকি হাসিয়! ) ভা 181, 
০০ ৪11 ৪80090985 সাঃ. 11158 138097199. ৃ 
সাহেবী কায়দায় করমর্দন করিয়! গৌরদাস বিদ্বার লইতেছিলেন, এমন সময় মধুহুদন তাহাকে 
আবার ডাকিলেন-. 
মধু। গৌর, শোন্‌ ভাই। 
গৌর। (ফিরিয়া আলিয়া ) কি? 
মধু। তুই মাকে একটু দেখিস ভাই-_বুঝিয়ে বলিস--যাস মাঝে মাঝে: 
স্বুঝলি ? 
গৌর। আচ্ছা 
গৌরদস চলিয়া গেলেন। মধুহুদন তাহার প্রস্থানপথের দিকে চাহি দাড়াইয়া রহিজেন, 


অষ্টম দৃশ্য 

রাজনারারণ দত্তের বাড়ির বৈঠকথান|। বৈঠকথানা-গৃহের প্রকাণ্ড মেঝেতে বিস্তৃত করাস- 
বিছানো । বাইনাচ হইতেছে। দত মহাশয় তাকিয়। ঠেন দিরা আলবোলার নল হস্তে বসিয়া 
রহিষ্াছেন। হুরাপানের সমন্ত সরঞ্জাম ইতভ্ততঃ-বিক্ষিণ্ত। কয়েকজন সম্ত্রান্ত ভদ্রলোৌঁকও 
রহিয়াছেন। আতর-দান, গোলাপ-পাশ, পানের বাট! প্রভৃতি আনুষঙ্গিক সমস্ত জিনিসই 
বর্তমান। একজন মুসলমান বাইজি নৃত্যসহযোগে একটি উর গান গাহিতেছে। গান খুব জমিয়া, 
উঠিয়াছে। 'কেক্লাবৎ' 'বাহব।' প্রন্ুতি উৎসাহ্যাণী ম্বারা সকলেই গারিকাকে সম্বধিত. 
করিতেছেন। দণ মহাশর বপিয়। স্বহিয়াছেন বটে, কিন্ত ঠাহার তাদৃশ উৎসাহ দেখ! যাইতেছে, 


র্৪ শ্রীমধুস্থদন 
“মা। তিনি মধ্যে মধ্যে মন্তপাঁন কঙ্গিতেছেন ও চুপ কঙিয়! বসিয়া! আছেন। কিছুক্ষণ নাচগাল 
হইবার পর গারিকা উপবেশন করিল। ছুই-একজদ তাহাকে রুমালে টাক] বাধিক্না 'প্যালা' 
'দিলেন। 

১ম ভদ্রলোক । (এক পাত্র পান করিয়া) যাই বলদাদা, এর কাছে 
থিয়েটার-ফিয়েটার কিছু লাগে নাঁ যদিও আজকাল থিয়েটার একটা 
ফ্যাশান বটে। 

২য় ভদ্রলোক । হাঃ কিসে আর কিসে ! 

রাজনারায়ণ। আমার তো। এই বেশী ভাল লাগে। 

' ১মভত্রলোক। এতে একটা সত্যিকারের খাটি প্রাণ রয়েছে- নকল 
কিছু নেই। আর থিয়েটারের হ'ল সবটাই নকল । থিয়েটারের চেয়ে কবির 
লড়াই ঢের ভাল। দাশ রায় মাৎ ক'রে দেয়। 

ওয় ভদ্রলোক । তা ছাড়া আমাদের ভাল নাটক কোথা? শুঁড়োর 
বাগানে সেবার প্রসন্ন ঠাকুর থিয়েটার করালেন- নাটক উত্তররাম-চরিত--- 
অনুবাদ করেছেন শুনলাম কে এক উইলসন সায়েব ! 

২য় ভত্রলোক। সংস্কত নাটকের অনুবাদ করলে সায়েবে--তার অভিনয় 
হল শুড়োতে_হা__হা-হা 

রাজনারায়ণ। কিন্তু সাহেবদের নিজেদের যে থিয়েটারটা আছে 
সেটা ভাল। 

১মভন্রলোক। হতে পারে ভাল, কিন্তু ওসব ইংরিজি-মিংরিজি শ্বনে 
তেমন জুৎ্হয় না ভায়া। অর্থাৎ ঠিক কি রকম জান? অপরকে দিয়ে পিঠ 
চুলকিয়ে নেওয়ার মত, অর্থাৎ সে যদি ঠিক জায়গাটাতে চুলকোতে না পারে 
এসে যেমন একটা অস্বস্তি হয়, এ অনেকটা তাই-_সেজেগুজে সব আসছে 
যাচ্ছে হাত-পা নাড়ছে- বোঝা যাচ্ছে না অথচ কিছুই। ও আমাদের 
“পোষায় না। 

ওয় ভত্তরলোক। যাক, আর বাজে কথায় কাজ কি! বিবিজান, তুমি 
আর একটা শুরু কর । কি বলেন দত্ত মশায় ? 

রাজনারায়ণ। বেশ তো, হোক ন। আর একখান! । 


দত্ত মহাশয় জর এক পাত্র পান করিলেন। সারেজীবাদক ও তবলচি হুর বিলাইতে লাগিল! 
বাইজি অঙ্গভঙ্গীসহকারে গান ধরিয়াছে, ঠিক এমন সময়ে অন্তঃপুর হইতে সবেগে রঘু নামক 
সত্যটি আসিয়! প্রবেশ করিল। 


রঘু। বাবু শিগগির ভেতরে চলুন-_মা মুছণ গেছেন । 
রাজনারায়ণ। কে? বড়বউ? | 
রঘু। আজে হ্যা। 


রাজনারায়ণ। কি হ'ল আবার! যা, আমি আসছি। ( অতিথিগণের 
প্রতি ) আপনার! তা হ'লে বস্থন একটু-আমি আসছি এখুনি। 


আর এক পাত্র মগ্যপান করিলেন। বাড়ির ভিতর হুইতে শশব্যন্তে আর এক ব্যডি আসর! 
প্রবেশ করিলেন। ইনি একজন দূর-সম্পর্কের আত্মী়। 


একি, তুমি কখন এলে? 

আত্মীয়। খানিকক্ষণ হ'ল এসেছি। আপনি একবার চলুন ভেতরে, 
মধুর মা অজান হয়ে গড়েছে। 

রাজনারায়ণ। এ তো একট! নিত্য-নৈমিত্বিক ঘটনা হয়ে দাড়াল 
দেখছি ! 

রাজনারারণ ও দূর-সম্পর্কের আত্মীয়াট ভিতরের দিকে চলিয়! গেলেন 

১ম ভদ্রলোক । এঃ, এ তো ভারি রসভঙ্গ হ'ল হে! 

২য় ভত্রলোক। অস্থখের ওপর তে! আর হাত নেই ! 

ওয় ভত্রলোক । রাজনারায়ণবাৰু কেমন মন-মরা হয়ে আছেন দেখেছ? 
'এমন একটা মাইফেলি লোক, কেমন যেন হয়ে গেছেন ! 

১ম ভত্রলোক। শুধু মাইফেলি নয়, জিদিও বলতে হবে। বাড়ীতে 
এমন ঘন ঘন বাইনাচ করানোর মানে-লোককে দেখানো যে ছেলে খৃষ্টানই 
'হোক আর যাই হোক, কিচ্ছু কেয়ার করি না আমি । 

২য় ভনত্তরলোক। মদের মাআ্রাটা বেশ বাড়িয়েছেন কিন্ধ। 

১ম ভদ্রলোক । বাড়াবে না-বল কি! হাজার হোক ছেলে তো! 
ছেলে ব'লে ছেলেস্ছেলের মতন ছেলে। ছেলে হবার আশায় আরও 


৫৬ শ্রীমধুন্দেন 
ছু-ছুবার বিয়ে করলেন, কিন্তু সেদ্দিকেও তে। বিশেষ আশাভরস দেখা যাচ্ছে 
না। স্থতরাং মদের মাত্রাটা বাড়বে বইকি। 

ওয় ভদ্রলোক । শুনেছি নাকি গর প্রথম স্ত্রী অভিশাপ দিয়েছেন যে, 
যতই না কেন উনি বিয়ে করুন, ছেলে আর হবে না গুর। 


১ম ভদ্রলোক । ওসব।'বাজে কথা। (মন্পান ) তুমি থামলে কেন 
বিবিজান- চলুক না ততক্ষণ__বাবুজি আসছেন এখুনি। 
বাইজি আবার গান শুরু কগ্জিতে যাইতেছে, এমন সময় রঘু আসিয়া প্রবেশ করিল 
'রঘু। বাবু এখন গান-বাজনা বন্ধ রাখতে বললেন _অন্খ খুক 
বাড়াবাড়ি। 
১ম ভঙ্জলোক। তাই নাকি! 
২য় ভত্রলোক। তা! হলে তে1 উঠতে হয়। 
৩য় ভত্রলোক। এ এমন আসরটা মাটি হ'ল ! 
১ম ভদ্রলোক । (বাইজির প্রতি ) আর একদিন হবে, আজ চললাম 
তা হ'লে--আদাব |! 
বাইজি। আদাব-_ 
প্রথমে ভদ্রলোকগণ চলিয়া! গেলেন। যাইবার পূর্বে সকলে বাইজির নিকট বিদায় লইয়া 
গেলেন। ভদ্রলোকগণ চলিয়। গেলে বাইজিও সদলবলে প্রস্থান করিল। রঘু পিনিষপত্র 
সরাইয়। গুছাইয়। রাখিতে লাগিল। একটু পরেই রাজনারায়ণবাবু ও সেই আত্মীয়টি আসিয়! 
প্রবেশ কর্িলেন। | 
রাজনারায়ণ। যু? তে! ভেঙে গেল--এদের ন। যেতে বললেই হ'ত! 
হ্যা» মধুর কথা কি বলছিলে তুমি? ওরে, তামাক দে-_- 
রঘু আলবোলাটা আগাইয়! দির! চলিয়া গেল। রাজনারায়ণবাবু তাকিয়! ঠেস দিয়া বসিতেই 
আত্মীরটিও অদূরে উপবেশন করিলেন। 


আত্মীয়। মধুর সন্ধে যে সব কথা শুনি, তাতে লজ্জায় মাথা কাট? 
যায়।. ওকে আপনার একটু সাবধান করা'দরকার। 
রাজনারায়ণ। কি শোন তার সম্বন্ধে? 


ীমধুন্দন ৫৭ 

আত্বীয়। সে সব এমন কথা যে, উচ্চারণ করাই শক্ত । 

রাজনারায়ণ। যে কথ! উচ্চারণই করতে পারবে না, সে কথা বলতে 
আমসেছ কেন? 

আত্মীয় । মানে উচ্ছৃত্খল হয়ে উঠেছে আর কি! 

রাজনারায়ণ। সে তো আর নতুন কথা নয়-_-ও তে। চিরকালই উচ্ছৃঙ্খল 
-__এটা উচ্ছৃত্খলতারই ধুগ। 

আত্মীয়। তবু সব জিনিসেরই একট] সীমা থাকা দরকার তো ! 

রাজনারায়ণ। উচ্ছৃঙ্খলতা জিনিসটা আপনিই কিছুদিন পরে সীমাবদ্ধ 
হয়ে পড়ে। ও নিয়ে বেশী ঠহ-চৈ করাটা বোকামি । 

আত্মীর। তবু-_ 

রাজনারায়ণ। (একটু বিরক্তভাবে) এ নিয়ে তোমার এত শিরঃগীড়া কেন? 

আত্মীয়। আমাদের তো শুনতে হয়-লোকের মুখ তো বন্ধ করা 
যায় না। 

রাজনারায়ণ। নিজের কান বন্ধ করলেই পার-_কানে তুলো দিয়ে 
থাকলেই হয়। আমাকে এসে বলছ কেন? আমি কি করতে পারি? 

আত্মীয়। বাঃ আপনি না পারলে আর পারবে কে? 

রাজনারায়ণ। না, আমি পারব না। আমি নিজের জালাতেই 
অস্থির। তার ওপর তোমরা যদি পাচজনে এসে আমাকে বিরক্ত করতে 
থাক; তা হ'লে তে। পাগল হয়ে যাব আমি। 

আত্মীয়। কি মুশকিল! আপনাকে বিরক্ত করাই কি আমার উদ্দেস্ 
নাকি! য্ধুর সম্বন্ধে. নানারকম কুৎসিত জিনিস শুনছি, সেটা আপনাকে , 
জানানে কর্তব্য মনে করি। মধু যে এসব ক'রে বেড়াচ্ছে সে তো আপনার 
অর্থেই। 

রাজনারায়ণ। ( সক্রোধে ) হ্যা হ্যা, আমার অর্থেই। আমার টাক! 
আছে, আমার রাড হনিরানাগিরিজিরা রানার 
তোমার তাতে কি? 

বিহু: 


নি 


€৮ শ্ীষধূ্বন 
আত্মীয় । ( সক্ষোভে ) আমার কিছুই নয়, আপনাদেরই ভালর 'জন্তে 
বলা। 


রাজনারায়ণ। না, আমার ভাল করতে হবে না তোমাকে-_এ রকম 
হিতৈষণ। বরদাস্ত হবে না আমার । ও নিয়ে আর কোন বথা বলো না 
আমাকে । 


আত্মীয়। (এইবার একটু চটিয়াছিলেন ) সমাজে থাকতে গেলে এসব : 
শুনতে হবে বইকি । ত1 ছাড়া, আর একট! কথাও আপনাকে জানানো! 
দরকার । মধু খৃষ্টান হয়ে গেছে, কিন্তু তবু নাকি সে বাড়ীতে যাতায়াত 
করে, আপনাদের সঙ্গে একই বাননপত্রে খাওয়াদাওয়া সবই চলে-_এ নিয়ে 
অনেকে-_ 

এইবার রাজনারায়ণের ধৈর্যচুযুতি ঘটিল 

রাজনারায়ণ। তোমার আম্পর্ধ তো কম নয়হে! বাড়ীচড়াও হয়ে 
উপদেশ দিতে এসেছ ! আমার ছেলে আমার বাড়ীতে খাওয়াদাওয়া করবে 
না তো কার বাড়ীতে করবে? এ নিয়ে কে কি বলছে, তা নিয়ে ছুশ্চিন্তা 
করবার অবসর আমার নেই । তা ছাড়। ছুশ্চিন্তাই বা কিসের ? এ লক্ষীছাড়া 
সমাজের মেরুদণ্ড ব'লে কিছু আছে নাকি! যার টাক তারই সমাজ । 
টাক। সম্প্রতি আমার যথেষ্ট আছে, স্থৃতরাং কোনে ব্যাটার তোয়াক্কা করি ন! 
আমি। যাও, তুমি আমায় বিরক্ত ক'রে না। 

আত্মীয়। না, বিরক্ত করব কেন! পাঁচজনে পাঁচকথা বলছে তাই 
আপনাকে জানিয়ে গেলাম । আপনার ভাল যদি নালাগে আমি আর কি 
করব বলুন! সত্য সর্বদাই অশ্রিয় _ 

রাজনারায়ণ। এ ছাড়া তোমার আর যদি কোন বক্তব্য না থাকে তুমি 
যেতে পার। | 

আত্মীয়। (উঠিয়া ঈাড়াইলেন ) হ্যা, যাব বই কি-_আপনার বাড়ীতে 


খাকতে আমি আসি নি, থাকবার প্রবৃত্তিও.নেই। 
সঞ্রোধে বাহির হইয়া গেলেন। রাজনায়ারণ কুন্ধ চিত্তিতমুখে আলবোলায় টান দিতে 


শ্লিমযুন্দেন ৫ 
ব্লাগিলেন। একটু পন্জেই মনুহ্দন আসিয়! প্রবেশ করিলেষ। সাহেবী পোবাক, ক্লক কোট-.. 
বিভার হাট-_মুখে চুরুট। 

মধু। 0০০৫ 99০08136) £861)7, 170জা ৫০ ০৪, 0০ ? 
ঝাজনারায়ণ ছুই-তিনবার তাহাকে আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিলেন, তাহার পর বলিলেন 
রাজনারায়ণ। মধু, শুনছি তুমি আজকাল বড় বাড়াবাড়ি শুরু করেছ। 
অধু। ( সবিশ্ময়ে ) বাড়াবাড়ি ! ৬/126 0০ 00. 17)9817 ? 
রাজনারায়ণ। (সজোরে ) ] 77980 বাড়াবাড়ি-বাংল1] ভূলে গেছ 
নাকি? 


মধু। 19889 £1৪--বুঝতে পারছি না ঠিক। 

রাজনারায়ণ। তাপারবে কেন! অঞ্চ তোমার উচ্ছত্খলতার নালিশ 
শুনতে শুনতে আমার কান ঝালাপাল। হয়ে গেল! 

মধু। উচ্ছৃত্খলতা! দা9]।, 7 12৮৪ 0০9৪ 170615106 005৪০] 
৪০8615-_-আমি মদ খাই-_সে আপনি জানেন । পোষাকপরিচ্ছদ বিষয়ে 
হুয়তো৷ আমার একটু বাড়াবাড়ি আছে, ] 70:992 60199 ০150 1116 & 
690619008 ] 80900 ৪. 10610797 6০০ 20001) 091:118108 018 07998 | 
“এর বেশী তো আর কিছু করি না। 

রাজনারায়ণ। তবে তোমার নামে আত্মীয়ের নানা কথা বলে কেন? 


মধু। 390808৩ 61১9 99 1)5201)67) 2580%18. 
এই কথায় রাজনারারণ ক্ষিপ্ত হইয়া! উঠিলেন 
রাঙ্গনারা়ণ | [3961)60, £880818 |-_-এষ্টান হয়ে যথেষ্ট উন্নতি হয়েছে 
তো দেখছি ! 10০০৮ 5০০. ৪০০৮১ 900 ৪218১ 01386 11 5000 08:18- 
€160 £15:5 :1888 10660 1000861)6 105 25099 -০92060 ০ ৮০ 
8)5861)90 190155৮ ? 
মধু। (অপ্রতিভ ) [ 90 60775 1261)9--1 আা0১029 16, 
'কাজনারার়ণ। ভা 195015৭ $61 এলো না আর এ বাড়ীতে । তোমার 


ও ' শ্ীমধুহদন 
টাকা ০0] 81৩ 665997 05. ৪00 205 00ড---] 81১9]] 8600. 
আস কেন এখানে? 

মধু। আসি মাকে দেখতে । 

রাজনারায়ণ। যখন থুষ্টানই হয়ে যেতে পেরেছ, তথন মায়ের প্রতি 
অত টান কেন? 915 18 1,691) 6০০ ! 

মধু। আমি ছাড়া এখন আর মায়ের কেউ নেই। 

রাজনারায়ণ। তার মানে? 

মধু। তার মানে তো আপনার জান। উচিত। শুনলাম আপনি আবাৰ 

নাকি বিয়ে করবার আয়োজন করছেন ! 

রাজনারায়ণ। নিশ্চয় । বিয়ে আমি ক্রমাগত ক'রে যাব যতক্ষণ না 
আমার আবার ছেলে হয়। 

মধু। কেন, আমি কি আপনার ছেলে নই? 

রাজনারায়ণ। ছেলে ছিলে, কিন্তু এখন তুমি আমার কেউ নও । 4. 
(0107৮186198) ৪00 1৪ 59 2০০ 6০ 9 171700. 1501)67---8 1)9961)0, 
£861992 | 


রঘু পৃনঃগ্রবেশ 
রঘু। মা আবার কেমন যেন নেতিয়ে পড়েছেন। 
মধু। কি হয়েছে মায়ের? 
রাজনারায়ণ। তুই যা, যাচ্ছি আমি। 
রধুর প্রস্থান 


মধু। কি হয়েছে মায়ের? 
রাজনারায়ণ । ০০ 10880 7006 19 2050100810৮ ৪ 19961) 
লা 02097, 
তাহার পথ রোধ করিলেন 
মধু। আমাকে যেতে দেবেন না ভেতরে? 
রাজনারায়ণ। না। 
মধু। যেতে দিন আমাকে-_ 


থান *১ 


রাজনারায়ণ। (চিৎকার করিয়া) না--না--না-যেতে দেব না। 
€066 5০৪ £০, 


দ্বারের দিকে জঙ্গুলিনির্দেশ কথিয়। ভিতপ্রের দিকে চলিয়। গেলেন। মধূ তুতিত হুইয়ঃ 
দ্াড়াইয়া রহিলেন। 


নবম দৃশ্য 

রেভাঃ কৃ্ষমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়ার ডুরিং-রূম। সন্ধ্যাকাল | ঘরের এক কোণে 
দেৰবকী অর্গানে একটি ইংরাজী গৎ বাজাইতেছেন। মধুশ্দন ও জ্ঞানেন্্রমোহন ঠাকুর তাহ! 
শুনিতেছেন। মধু কিন্তু কেমন যেন অস্থির হইয়া রহিয়াছেন-_মাঝে মাঝে উঠির। দীড়াইয়া 
অবনত মণ্তকে খানিকক্ষণ পারচারি করিতেছেন। আবার বদিতেছেন, ভর কুঞ্িত করিয়া 
কয়েক সেকেও বাজন] শুনিতেছেন, আবাগ উঠিয়া দীড়াইতেছেন। জ্ঞানেন্্রমোহন ঠাকুর খবরের 
কাগজে নিবদ্ধদৃষ্টি। মধুর পরিধানে সাহেবী পোষ।ক--রশতিনত স্থ্যট। জ্ঞনেন্্রমোহন টিল। 
পারজামা পরিয়। রহিয়ছেন। কিছুক্ষণ বাজাইবা« পর দেবকী খামিলেন ও অর্গান হইতে 
উঠিয়া আমিলেন। দেব কীও বেশ হুসজ্দিত|। 


মধু। 30190880 ! 
দেবকী। এটা এখনও 0৩:৩6 হয় নি-_নৃতন শিখেছি এটা। আপনারা! 
বন্থন, আমি দিদিকে ডেকে আনি। 


চলিয়। গেলেন 
জ্ঞানেন্্র। (সহাক্তে ) ০০ 879 28659৮ 1100961 906 6০ এঞ্ 


21801, ! ব্যাপারটা কি? 

মধু। 11097৩ 2৪9 17016 60 203 08619509১ ] 80 6:60 ০: 
সার161100. 

জ্ঞানেন্দ্র। কেন, দ৪16 করলে ভালবাস শুকিয়ে যায় নাকি ? 

৮ ( নহসা) ০৪ 1010জা, 61) £96191080 ভা1)0 2৪৩ 209 
10098 81076 73061970. 1028 1508590০096 00. ] 13859 1768 
7088690 ০0062181561 এব্যাপারেও আমার সেই দশা হবে--শুনছি নাকি 


১৩ শীষধুস্থদন 
দ্বেবকীর মা! এখন বলছেন যে আমি কারস্থ--আমার হাতে মেয়ে দেবেন কি 
ক'রে! ন০জা 22010510059 ! 
জ্ঞানেন্র। ও কিছু নয়। রেভারেও ব্যানাজি বি সত করেন লব ঠিক 
হয়েযাবে। ৬০৪ 1586 691] 1)110, 
মধু। তাকে বলেছি অনেকবার কিন্তু তিনি "হা "না কিছুই বলেন 
না। তাকে বললেই বলেন__্‌ 878]] 610: 8006 26 ০-0020 জা, 
ছু ০-০০০::০ 8100 6০-00770 7 250 6০-2)০:০াঃ 
0799108 117 61518 066৮5 10909 17010 095 6০ 0%5. 
দ্নেবকী আসি! প্রবেশ কিলেন। দেবকী আসিতেই মধুনুদন আবৃত্তি বন্ধ করিয়া উঠিয়া 
দাড়াইলেন। 
জ্ঞানেন্্র। বন্ধ করলে কেন? চলুক । 
মধু । নাঃ তার চেয়ে 1466 0.৪ 1799 ৪০02009 2000810, 
জ্ানেজ্জ। বেশ । [26 ৪০ 7019889৪ 5০0৮--দেবকা, শুরু কর। দিদি 
কোথা ? 
দেবকী। দিদি কাটলেট ভাজছেন। 
জানেন্দ্র। অর্থাৎ তিনি আর এক প্রকার রস-হঙটি করছেন--09 ! ম। 
ফেরেন শি এখনও ? 
দেবকী। না। 


মধু উঠিয়া আবার পদচরণ করিতে লাগিলেন 


জ্ঞানেন্্র। রেভারেও ব্যানাজিও লাইব্রেরিতে, স্থতরাং এ স্থযোগ ছাড়া 
উচিত নয়। মধু তোমাকে কিন্তু £০1686107 করতে হবে। হিন্দু কলেজে 
তোমার ৪০683০০-এর নাম ছিল খুব। নাঁও দেবকী, শুরু কর। 
দেবকী একটু মুচকি হাসিয়া অর্নে গিয়া বসিলেন ও আর একটি গৎ শুরু করিলেন 
আরে, শুধু নিরামিষ বাজনা ভাল লাগে! গানও হোক না একখান! । 
দেবকী ঘাড় ফিরাইক়া আবার একটু মুচকি হাসিলেন ও তৎপরে একটি ইংরাজী গান 
ধরিজেজ। মধু পদচারণা] করিতে লাগিলেন ও জ্ঞানেত্রমোহন কাগজে মনোনিবেশ করিলেন ॥ 
খন শেষ হইলে মধু কথ! কহিলেন-_ 


শীম্ধুহ্দন ৬ক্জ- 
মধু। ৩! ৰ 


জানেন্্। এইবার তুমি একট শোনাও ভাই। 
মধু। কি শোনাব? 
জানেন । যা তোমার খুশি। 2০০০০০৪৫৪ 


যাও, আমি তো! উপলক্ষ্য মাত্র। 
হাসিলেন 


মধু। আমার য। খুশি ! আচ্ছা, শুন্গুন ভবে-_০৪180089 6৪১ 1)800 
০07৮900 105 1809 09619868108 207" ৪৪-_ 
জ্ঞানেন্্র। আরে থাম, থাম--এ কি ! 
মধু। 21019 19 [৯010-200910 ০6 ৬2611, 
আনেন্দ্র। সর্বনাশ ! দরকার নেই ওতে । বাংলায় কিছু বল। 
মধু। বাংলায় £ 18 60979 9203610078 02618 19086106 ঠ0 
1360511770০ 3০০. 20৮ 059 ০ :90169 47000 পাচালি? 
হাক 
দেবকী। (জ্ঞার্নেজমোহনকে ) মিল্টন থেকে কিছু বলতে বলুন ন! 
গুঁকে-_ ও 
ঙ্ঞানেন্্র। আপনিই বলুন না মশায়। 
মধু। 1111690 ? 
জানেন্্র। এমন একট] কিছু বল ভাই, যে, বুঝতে পারি। 
মধু শিছনে ছুই হস নিবন্ধ করির! কিছুক্ষণ পদচারণ! কাগলেন। তাঞার পর বলিলেন-.. 
মধু। শোন তা হ'লে--1)18 8৪ 6707 18780:896 14080, 5719 
0020 1740670--- 
[618 22 10106 8205810০99৫ 
যু) 10250018160 ৪০:০৭. 0£ 0০৫ 06:09 61062) 1018294 
56:99 9৪ ৪ ০0759 ) ভা1)101) ভা301) 6০:10 00656 
4110 5890002 58 6106 18557 ৪11 8008, 


ঙঃ শীমযুহ্দন 
738250 69 10872010 61)86 69000979869 01119 1)9:686 
0) 91618921850 6159 17286101716 206198 68061 
007 1170297806 08060659 800 60 6205 6585620 26৪ 
[৩9 65920 01506 200 0010 6105 0187 5৪ 1586 
শু'0 6105 8০19360690 01880 ) 600৩12 019970798790. 
[0595 10012176199 86 61) 9৪6৩০ ৪109 1091,610 
01 78790186, ৪০ 1965 6161 1781003৪9৪6. 
দা 5৩০ ০৬০৮ 0 6159৮ 1500106 07200 6185 6569 
ভা 1) 07.990101 15098 61000590. 250. চ৪7 2০55 3 
30059 7886079] 69978 61595 07:010090, 006 2090. &159100 ৪0০02 
শু1)9 ০710 8৪ 21] 1091025 6159105 জা1)91:9 ০ 01)00989 
[1917 01809 01886, 800 7১:05 109009 61)911 20509. 
[1)9য, 10800 18 189100১ 261) 20077:106 96008 8:00. ৪1০ 
1170061) 15090 6০০৮: 61)0612 ৪০11687 আগ, 
রেভাঃ কৃ্মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় আদিয়। প্রবেশ করিলেন । তাহার পরিধানে পাদরীর 
পরিচ্ছদ --বগলে ছুইখানি বই ও একটি ফাইল। তিনি মধূকে দেখিয়া একটু ভ্রকুঞ্চিত করিলেন 
ও তাহার পর পাদরীর শিরন্ত্রাণট! খুলিয়। ফেলির! মন্তকের টাকে একবার হাত বুলাইগেন ॥ 
তৎপরে দেবকীর দিকে ফিরিয়া বলিলেন-- 
রু্মোহন। এগুলো! নাও তো মা। ফাইলট! ভাল ক'রে ধর---[,০০৪৪ 
কাগজপত্র আছে ওতে--“বিবিধার্থ সংগ্রহে'র ফাইল ওটা। 
দেবকী কাগজপত্র লইয়া! ভিতরের দিকে চলিয়া! গেলেন। দেবকী চলিয়া গেলে কৃষ্মোহন 
মধুর দিকে চাহিয়া! বলিলেন. 
মধু) 7 ৪06 6০0 81598: 6০ ০0. 107159661, 
ভ্ঞানেন্্রমোহনের দিকে ঢাহিলেৰ 
জানেজ। ( উঠিয়া দাড়াইলেন ) আপনারা এইখানেই কথাবার্তা ৰলুন, 
আমি ভিতরে যাচ্ছি। 
চলিয়া গেলেন 


শ্রীমধুহ্দেন ৬৫ 

অধু। ( সবিম্ময়ে) কি বলবেন আমাকে ? 

কষ্ণমোহন। তুমি কাল কলেজে কি করেছ? 

মধু। কলেজে? কখন? 

কষ্মোহন। কলেজে ঠিক নয়, খাবার সময়। 

যধু। 0 ] ৪০৩, 

কষমোহন । ]00009 5০0 979 881)97060. 

মধু। 48159758601? ভা 15? খাবার পর প্রত্যেক 8৮৪০০০-কে 7106 
দেওয়ার নিয়ম--60%6 18 ০00 19216570569 009 ভা) জ1]] 6596 


29892] ০1 % 96957970 91089 6০ 2159 2৪ 00 81179 ? 


কষ্খধমোহন । 79 010 00% ৪108০--মদ আর ছিল না-60৪6 2৪ & 
£৪০$-_ফুরিয়ে গিয়েছিল। " 

মধু। ফুরিয়ে গিয়েছিল? সাহেবদের বেলায় ফুরোয় না, আর [70080 
৪৪07$-দের বেলাতেই ফুরিয়ে যায়? ] ০০৮ 6919:969 61518 10108- 
6166. ] 210 81001019190 10 দা 6109 01861150610 619 08919 


496৮০901019 81011 200. দ1)169 81218, 


কষ্মোহন। তাই ব'লে তুমি খাবার টেবিলে গ্লাস চুরমার ক'র উঠে 
আনবে? 
মধু। 47609061010 7006 ৪00981২ 61)9 1১880 ০01 61026 25809]. 


কষমোহন । ]1052:013 9309০69৫ ৪01: 10010718628 10021010928 
£:010 500১ 1150120. আর একটা কথ! শুনলাম, তুমি নাকি বই বাধ! 
ব্ধয়ে টাকা ধার কর ? 


মধু। 5৪৪১] ৫০ 986 ] 70990 % 106 ০৫ 200159ড 6০ 1159 181৩ 
ও 00261917797) 61)929. 


কঞ্খমোহন । (মাথ। নাড়িয়া ) ০৪ জাঃ]] 109 2 066৪০ 26528 2£ 
গ০০. 00 006 0190 5007:868119 10০95, 


খা | শীমধুনুদেন 

মধু। (হঠাৎ) আমি একটা কথা আপনাকে সোজান্ুজি জিগ্যেস 
করতে চাই-_ 

কু্ফমোহন। কি কথা? 

মধু। আমি যখন ক্রিশ্চান হই নি তখন যার! আমায় আশা! দিয়েছিলেন 
যে, ক্রিশ্চান হ'লে আমাকে বিলেতে নিয়ে যাবেন এখন তারা সবাই স'রে 
ধাঁড়িয়েছেন। আমার ক্রিশ্টান হওয়ার আর একটা কারণ ছিল-] 
80690 60 1209775 ০৪৮ 05000069: দেবকী; ড00. 10597 26 200 
6859 206 1)01098, 0155 1 200 1907) 929 ০ 20105 &0 176. 
2087190 ? | 

কষ্খমোহন। সমস্ত দেখে-শুনে তোমার সম্বন্ধে আমি হতাশ হয়েছি। 

মধু। হতাশ হয়েছেন? কেন? 

কষ্মোহন । 11০ 7০ ৪: 80010 তোমার মত উচ্ছৃঙ্খল মাতালের 
হাতে দ্েবকীকে আমি দিতে পারব না। তা ছাড়া খিদিরপুরের এক 
ভক্রলোকের সঙ্গে দেখা হ'ল এখনি-_-তিনি বললেন, তোমার বাব৷ নাকি 
তোমার খরচ দেওয়া বন্ধ করবেন ! 96018113 7 ০9701006 1009275 200 
085061)69: 161) & 61)0)051)61588 9100 10101011688 00100 12080. ৬০৬ 
01171 6০০ 20001), 

মধুনুদন কিছুক্ষণ নির্বাক। হুইয়। তাহার প্রতি চাহিয়! দাড়াইয়। রহিলেন। কিছুক্ষণ পরে, 

তাহার মুখে কথা ফুটিল। 

মধু। 1093 ] 851 500. 0109 0895610108১ ৪11? 8৮৪ 00 1006 & 
018011016 ০৫ 6109 1820098 109202109? 18 196 7806 6159 20810 10 
10809 01717700106 91591001010 8120070258৪? 15 36 1006 8 80৮ 6096. 
তা, ড0015611 0797785 96619691800 দা7:5 6071080 ০00৮ 01 5০0 
ওল, 1,009 1 আপনি আমাকে বলছেন- উচ্ছৃঙ্খল মাতাল ! 

কষ্চমোহন। মদ খাওয়া মানেই মাতাল হওয়া বা উচ্ছৃঙ্খল হওয়া 
নব । 


শ্রীমধৃক্দন ভ্ 
মধু। ওসব তর্ক যাক। আমি জানতে চাই দেবকীর সঙ্গে আমার; 
বিয়ে দেবেন কি না? 
কষ্খমোহন । দিতে পারি, যদি 8010071% 0::000889 কর যে, জীবনে, 
আর মদ স্পর্শ করবে না। 
মধু। 7 20 6০০ £:992 ৪ 01)7186190 56৮ 6০ 208159৪৮০01) ৪. 
19189 000100189.111)0109 61018 28 ঠ7%] ? 
কষ্মোহন । 16 258, 
দেবকী আসিয়া প্রবেশ করিলেন: 
দেবকী। বাবা, আপনি কাপড় বদলাবেন না? 
কুষ্মোহন। হ্যা, চল যাই। 
মধুনূদন নিমেষের জন্য দেবকীর দিকে একবার তাকাইলেন। কি যেন তাহাকে বলিতে. 
গেলেন, তাহার পর আত্মসংবরণ করির! টেবিল হইতে বিভার হাটা তুলিয়া! লইয়া বলিলেন-_ 
মধু। চললাম তা হ'লে--0০০৫ 01106, 
চলিয়! গেলেন। পিতা-পুত্রী পরস্পরের দিকে তাকাইর়! দীড়াইয়া রহিলেন. 


দ্বিতীয় বিরভি 


দশম দৃশ্য 
মাত্রাজে ইয়োরে।পিয়ান পদ্ধতিতে সচ্চিত একটি কক্ষে এক! বসিয়া মধুহদন একমনে: 
লিখিতেছেন। বাহিরে কপাটে শব্দ হইল। 
মধুক্দন | 70800 8 ! কে আবার এল এখন ! বয়-- 
একটি মাত্রাজী ভৃত্য প্রবেশ কন্সিল, 
997061005 1৪ 10700161716, 
ভৃত্য চলিয়! গেল। মধুহুমন অর্ধনগতোক্তি করিলেন, 
রেবেকা বাইরে গেছে, ভাবলুম এই সময়ে খানিকটা! লিখে ফেলি। তা আরু 
হ'ল না! দেখছি। 


৬ শীমধুকদন 
| খাদ্রাজ-প্রবাসী বাভালী নটবয় ঘোষের প্রবেশ 

নটবর। মিস্টার দত্ত বাড়িতেই আছেন দ্বেখছি। 

মধু। (হাসিয়।) 08026 15610 16. 

নটবর। গির্জাক্স যান নি যে! আমি ভাবছিলাম-- 

মধু। আমার সহধমিণী গেছেন, তাতেই আমার কাজ হবে। এমন 
'অমময়ে আপনার আগমনের কারণ। 

নটবর। বাংলাদেশের একট] সুসংবাদ পেলাম তাই বলতে এসেছি। 
এহুরকরা' পড়েছেন 

মধু। না। কি সুসংবাদ? 

নটবর। টমসন সায়েবের বৃটিশ ইত্ডিয়া সোসাইটি আর ছারিক ঠাকুরের 
[07005] 1/8000,010675” 488008%6800--এই ছুটে ৪708168 সির? হয়ে 
[3761818 10019 সরান হল। 

মধু। ও, এই সুসংবাদ 

নটবর। ম্থ্সংবাদ নয়? সাহেবের 3190: 4০6-এর ব্যাপারে চটে 
আমাদের রামগোপাল ঘোষকে 48210502605] 6578] 9০০28$-র সহকারী 
সভাপতির পদ থেকে নামিয়ে দরিয়েছিল। এতদিন পরে তিনি তার শোধটা 
তুললেন। স্থসংবাদ নয়” বলেন কি আপনি ? 

মধু। চমৎকার সংবাদ! আপনি বসবেন? 

নটবর। বলেন তো বসি। 

মধু। না» বলব না। বরং আপনি যদি যান স্থুধী হব। 

নটবর। কি হ'ল আপনার ? হঠাৎ এত রাগের কারণটা কি ? 

মধু। 400 া8009:97 ০? 6৮৩ ০০০-এর পরের লাইনট! কি হবে 
«এ ছাড়া অন্ত কোন চিন্তা এখন অসহ। 

নটবর। ও, লিখছেন বুঝি | কি লিখছেন ? 

মধু। 08০৮9 105, 

নটবর। ও যেটা 'সারকুলেটারে বেরুচ্ছে? 


শ্রীমধুস্দন ভন" 
মধু। '“ক্যাপটিভ লেভি' লিখছি বটে কিন্ত কেমন চমৎকার বাংল! বলছি 
দেখছেন! নিজের ভাষাতে নিজেই মুগ্ধ হয়ে যাচ্ছি। ভাগ্যে এখানে এসে 
বসস্ত হয়েছিল ! 
নটবর। ভাগ্যে বসন্ত হয়েছিল মানে? 


মধু। তাই আপনি সেবা করতে এলেন, আপনার সঙ্গে আলাপ হ'ল, 
আর তাই বাংলা কথা কয়ে বাচছি। বাংল! ভাষা ভুলে যেতাম ন। হ'লে 
এতদিনে । কৃত্তিবাসী রামায়ণ আর কাশীরাম দাসের মহাভারত পাঠাতে 
গৌরকে লিখেছি কতদিন হয়ে গেল, কিন্ত তার কোন সাড়াশব্দ নেই। 
সেইজন্তে আপনার রামগোপাল ঘোষের কীতি-কাহিনী শুনে উচ্ছ্বাস প্রকাশ 
করতে তত উৎসাহ পাচ্ছি না( সহসা সজোরে ) ] 79589 6০ 7৪ 
2106929869৫ 11) 810 6101156 61086 00009208 739100%1, 


নটবর। 38৮ 590. ৪1,0107৮ দেবেন ঠাকুর, রাধাকাস্ত দেব. 
জয়কেষ্ই মুকুজ্যে, প্রসন্নকুমার ঠাকুর, বাংলাদেশের সমস্ত ভাল লোক--$1)৫- 
0586 0060 01 6109 00010651895 88891000190 ০ 00010. 6109 68089 
01 6206 1086159 10901019, 

মধু। (ধমকের স্থরে ) 7১19989 ৫০+৮--৫০+৮--০০০$,-- 

নটবর চুপ করিয়া গেলেন ও সবিশ্ময়ে চাহিয়া রহিজেন' 

10০০6 88০ 61596 ০2০ %08615০:--16 15 18691818625 992:80100%.. 
[7%58076 300 5950 7005 5:6019 20006 16? 


নটবর। ও, হ্যা, পড়েছি বটে। হ্যা, ঠিক মনে পড়েছে । আমি এতদিন, 
জানতাম না মশাই যে, টিমথি পেনপোয়েম আপনারই ছত্সনাম। সেদিন 
শুনলাম। অনেক কাগজে লিখছেন আজকাল--সারকুলেটার, এখিনিয়ম,. 
স্পেক্টেটার ! 

মধু। লিখতে হচ্ছে। 0:08 3০1,0০1-এর মাস্টারি ক'রে ভত্রভাকে 
থাক! যায় নাঁ-( সহসা) আচ্ছা, একট! প্যারামবুলেটারের দাম কত বলতে, 
পারেন-_-আমার বেবিটার জন্যে দরকার-. 


ন উমধুহ্দেন 
নটবর। ঠিক জানি না। খোজ করতে পারি। আচ্ছা, আমি চলি 
'তাহ'লে। আপনি লিখুন। 
চলিয়া যাইতে উদ্ভত 
মধু। (সহসা ) 0০ £. যাবেন না দাড়ান । 0886 & 101006৩. 
নটবর দড়াইর! গহিলেন, মধুহ্দন স ঘস করির] লিখিতে লাগিলেন 
"কেমন হ'ল শুন্ধন তো 
8150 02 1015 ৪175-1)99190 ০৪7 
179 9690 19108 6০ 98100 2097 
400 100৬ 61১9 দা200919 01 6189 ০০০ 
08109 1,0099--086 08199 6০ 8৪০160.৫৩. 
নটবর । বেশ হয়েছে। 
মধু। 10০06 5০৪. 60101 6018 00910 আ।] ৪৩1] 1719 1১06 08168 
স্া09০ ৮ 900088 006 809 0986150০000 ০1009 ? 
নটবর। উচিত তো । সবাই প্রশংসা করছে। 
মধু। ঠা, ০৪6০০ পর্যন্ত উচ্ছৃনিত। প্রফেলার-মহলে সাড়া প'ড়ে 
এগেছে। 129019665 1৪ 9108086 20 1059 সা], 00৩ 60: 61019, 
নঃবর। হেনরিয়েট!] আবার কে? 
মধু। এক প্রফেসারের মেয়ে। সোফিয়া হেনরিয়েটাকে দেখেন নি 


'আপনি ? 399 25 আ000০:51. 
নটবর শ্মিতমুখে চাহিয়! রহিজেন 


নটবর। আচ্ছা, চললাম ত' হ'লে-_ 

মধু। হ্যা, শুনুন আর একটা কথা। ভা০এ1 5০৩. ৮৩ ৪1 6০ 
4809879 80009 0৯৪1)--893 1)5100৩0- 398১ & 1)0150:90 ছা11] ৫০. 

নটবর। এখন তে। হাতে টাকা নেই আমার । 

অধু। দালালি করেন হাতে টাঁক। নেই, বলেন কি? 

নটবর। যব সমন্গে হাতে টাকা থাকে নাকি! কবি মানব, ব্যবসাত্র 
€তো কিছু বোঝেন না, মাঝে মাঝে কপর্দকহীন হয়ে পড়তে হয়। 


শ্ীমধুস্দেন ১ 
মধু। আপনার আগের ধারটা আমি শোধ করতে পারি নি যদিও-- 


0566 ] 00 60010976 28 80০00, ৪৪ 207 0806159 [05 ০০০৪৩ 0৪ হু 
81081] 109 81919 6০--- 


'নটবর। না না, তার জন্তে কিছু নয়। আচ্ছা, আমি চেষ্টা ক'রে দোঁখ 
যদি পারি কিছু যোগাড় করতে । 
মধু। 19589 0০ 625, 1 200 20 5 61056 ০০020, 
নটৰর। আচ্ছা আচ্ছা, দেখি__ 
চলিয়া গেলেন 

মধু। বয়! 

বর প্রবেশ বরিঙ 
মধু। ক্র্যাণ্ডি সোডা। 


বয় ব্র্যাণ্ডি সোডা দিয়] গেল। মধুহ্দন দু-এক চুমুক পান কগিয়া আবার লেখায় মন দিলেন । 
ক্ষণপরে মিসেস্‌ ম্যাকটাভিস রেবেক! দত্ত প্রবেশ করিলেন। খাঁটি ষেমদাহেব। 
রেবেকা । ওঃ 500. 27৩ 01001005591 1 ০০ 0:0101860 
০০ ০০, 


মধু। ( অপ্রতিভ ) 0৪6 & 1৪ 8108 6০ 192809 705 6১০০৫ 00, 
€ সহসা উদ্দীপ্চ হইয়। ) অনেকখানি লিখে ফেলেছি, শুনবে ? 

রেবেকা । বাইরের পোষাকটা ছেড়ে আসি, দাড়াও । 

মধু। না, আগে শোন তুমি । 

রেবেক। অনিচ্ছাভরে একট! চেয়ারে বসিলেন 
মধু। 009 15189 00৩ 09109 &% 100006109 1১007, 
800 0100959616৪ 70212176986 1917686 2072 

রেবেকা। 00769 1080066, ]1)959 88590 61)820, 6০ 8520 68৩ 

090 ৮০-0%5, 


মধু। ০৪ 15859 1 308 1086 007 2 108560%6 £০৮ 2 225 
$০ ৪০৪৩. বাড়ীভাড়া দেওয়! হয় নি জান তো ? 


গঃ . শ্রীমযুহ্ছদন 


রেবেকা । 830৮ £096 01006 0255906 5০০ 15020 0051786 6896 
908615 082 102 17360719668 6109 ০0609 085. 

মধু। তখন হাতে টাকা ছিল যে। তাছাড়া, ওদের সঙ্গে অত আলাপ 
--ওর জন্মদিনে কিছু একটা ন। দিলে চলে? 16 0098 7.0% 1001 ভ্াও1], 

রেবেকা। কি দরকার ওদের সঙ্গে অত মাখামাথি করবার? 

মধু । ওই প্রফেসাররাই তো! এখানে একমাত্র শিক্ষিত ভদ্রলোক, ওষের 
সঙ্গে মাখামাখি করব না তো কাদের সঙ্গে করব | ] %19 190 0) 61, 
6199৩ 1001 88101097198১ ৪1)01-7:991091:8 200 1750109-01906928, 


রেবেক] ক্রোধভরে উঠিয়। দাড়াইলেন ও কিছুদুর চলির1 গেলেন, তাহার পর যৃরিয়া দাড়াইরা 
বলিলেন... 


রেবেকা । 7306 610989 815 610৩ 109001৩ 1)0 255৩ ০০ 8৪1591667 
800 10070 ০0. 1)072)9 1) 3০০ সা৩::৩ 10 201080জযাও। 10901011989 
ড90810100 210 9 20899281019 19019 10975, 1 

চলিয়। যাইতে উদ্চত হইয়। আবার ঘুিয়। ঈাড়াইলেন, 
7555 3০0 1022066510 61086? 1861092 18 210 100100-019066 
1,08৩ £৪০0৮ 5০৮. 180 60 987 07019900090 21068 6০ 20875 00৩ ? 

মধু। 7019889 0০ 01009786900. 70৩১ 0:9:1106. 

'কেষেক1! কোন জবাব ন] দিয়! চলিয়া গেলেন। মধুনুদন চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন। 
একট প্রকাও পাসে লি লইয়! পিওন প্রবেশ করিল ও পাসে'লিটি দিয়! চলিয়া গেল। পাসে 
খুলিয়! মধুনুদন উচ্ছুসিত হইয়া! উঠিলেন। 
রেবেক1! রেবেকা, রেবেকা, গৌর রামায়ণ মহাভারত পাঠিয়েছে_ দেখে 
যাও। রেবেকা-- 

রেবেকার কোন লাড়াশব পাওয় গেল না 
নেপথ্যে হেনরিয়েট। | গত 2 90209 370? 
মধু। 00১ 8970715668, 99:6817015+ 20 0697 


কুমান্সী সোফিয়! হ্নরিল্সেটা প্রযেশ কিলেন-স.হাতে ভ্যানিটি ব্যাগ, সাথায় গোহছুল্যমান, 
'বেদী। 


দল ৭৩ 


হেনরিয়েট1 । 09০০০ 200277106, 11, 20066 আমি আপনাদের 
নিমন্ত্রণ করতে এসেছি। বাবা আজ একটি সাম্ধ্ভোজের আয়োজন 
করেছেন-_ 
মধু। বাঠ রেবেকার মতো তুমিও চমৎকার বাংল! শিখেছ দেখছি ! 
হেনরিয়েটা। ( সলজ্জ ) আমি ভাল পারি না। আপনি আসবেন 
তো? মিস্টার নন আসবেন। আপনি তো আমাদের ওদিকে যাওয়া 
ছেড়েই দিয়েছেন আজকাল । ( অহুযোগের সুরে) ৯০৩ 2085 1০02£06692 
05৪ 86 8997008, 
মধু। আমার সময় কই? [ধু 1169 18 1025 00৪ 61020 6৪% 
9 & ৪০18০০1-9095, [7939 28 1055 ০006209---6 8০ 8 179:9৮7, 8 6০ 
19 ৪01০9019 12 6০ 2 05880 2 6০ 61091960 800 80816১66০৭7 
[9687১ 7 6০ 10 [0081185, গৌরদাস রামায়ণ মহাভারত পাঠিয়েছে, 
ও ছুঁটোও পড়তে হবে। যাব কখন? 
হেনরিয়েটা। ভ126 529 61598 1১0০018 ? 
মধু। 20989 929 61৩ 6০ 2:86 120298 ০৫ 110018১ 70921)908 
61)9 27556686 5০: 77266910 2105 মা 1067৩, 
হেনরিয়েটা। ]৪ 61১2৮ ৪০? আমারও পড়তে ইচ্ছে করছে। কিন্ত 
আমি যে বাংল! অক্ষর জানি ন। | 
মধু। 41 500. ৪৪৩ 20 80098 2 81১51] 698018 005 005 ৫98 
বেশ পরিবর্তন কথিরা! রেবেক! .প্রবেশ :কর্িলেন এবং হেনরিয়েটাকে দেখিয়া গম্ভীর হইয়] 
গেলেন। 
হেনরিয়েটা। 0০০০. 20020806, 24৪, [0966. বাবা আজ একটা 
পার্টি দিচ্ছেন--আপনাদের নিমন্ত্রণ করতে এসেছি। 
রেবেকা । 75908 ০৪. 
হেনরিয়েটা। 7219889 ০০ 9০0206--81] ০৫ 3০০. সন্ধ্যে সাতটার 
সমন । আমি যাই, আমাকে আর এক জায়গায় যেতে হবে ! 0০০8-5৪ ! 
মধু--৬ কী 


৭৪ সঃ শ্রীমধুন্থদন 
রেবেকা । 0০০৪-০১০, 
হেনরিয়েট! চলিয়! গেলেন--য্যাগটি ফেলিয়! গেলেন 
রেবেকা । হেনরিয়েটার সঙ্গে এত ঘনিষ্ঠতা আমার ভাল লাগছে না, 
তাস্পষ্ট ক'রে ব'লে দিচ্ছি। 
রোবভরে ডলিয়া গেলেদ। মধুহ্দননের মুখে শ্মিত হান্ত ফুটিয়া উঠিল । কিছু ন! বলির 
তিনি মদে আর এক চুমুক দিলেন ও পা! দোলাইতে দে'লাইতে রাখারণের 'পাতা উন্টাইতে 
লাগিলেন। রামায়ণের ভিতর হইতে একটি পত্র বাহির হইল। 
মধু | বাঃ, গৌর চিঠিও লিখেছে দেখছি ! 
পত্র পড়িতে লাগিলেন। পত্র পড়িতে পড়িতে ক্রধশঃ তাহার জমুগগ কুঞ্িত হইতে লাগিল । 
তাহার পর সহ তিনি আর্ভকণ্ঠে চীৎকার করিলেন-.. 
রেবেকা--রেবেকা-_ 
কোন উত্তর আদিল ন1। মধূহুদন ভাঙিয়! পড়িলেন। টেবিলে ছুই হাতের উপর মাথা 
র।খিয়৷ নিশুব্ধ হুইয়! পড়িয়! রহিলেন। মনে হইল যেন তিনি কাদিতেছেন। নিঃশব পদসঞ্চায়ে 
হেনরিক়েটা প্রবেশ করিলেন এবং মধুহ্দনকে এই অবস্থায় দেখিরা স্তব্ধ হুইয়। ক্ষণকাল দীড়াইয। 
বহিলেন। , 
হেনরিয়েটা। (মৃছুত্বরে ) 785:0889 10৩,-আমি ব্যাগটা ফেলে গেছি। 
মধুন্দন উঠিয়া! বসিলেন 


মধু। ন60719669) 1 1095০ 1086 1005 28061092, 
পত্রটি দেখাইলেন 


একাদশ দুখ) 

রাজনার।য়ণ দত্তের বাড়ী। ১৮৫১ শ্বঃ অঃ। সন্ধা! উত্তীর্ণ হইয়া গিরাছে। রাজনারায়ণ দত্ত 
একটি ছবির দিকে একদৃষ্টে চাকিয়] দীড়াইয়! আছেন। ছবিটি একটি বড় অয়েল পেন্টিং-- 
স্ব্গীরা জাহবীর প্রতিকৃতি । ক্বাজনারারণের বেশ বিশ্রস্ত, দৃষ্টি উদ্ত্রাস্ত॥ কেশ অবিস্তত্ত। তিনি 
অনেকক্ষণ ছবিটির দিকে একৃষ্টে তাকা ইয়া! রহিলেন। তাহার পর হঠাৎ বিরক্ত হইয়া! বলির! 
উঠিলেন - 

রাজনারায়ণ। কিচ্ছু হয় নি-একদম কিচ্ছু হয় নি। টাকাগুলো 
জলে গেছে কেবল। জাহ্বীর চেহার! ঢের ভাল ছিল এর চেয়ে। 

সি 


শীমধুস্মন ৭৫ 
একেবারে অন্তরকম ছিল। সাহেব কখনও বাঙালী মেয়ের ছবি আ্রাকতে 
পারে-_-বিশেষত জাহবীর | তা হ'লে আর ভাবনা ছিল না। 

আবাঞ কিছুক্ষণ ছবিখানির দিকে তাকাইনা রহিলেন 

নাঃ, কিচ্ছু হয় নি। চোখের সে দৃষ্টি কই--যে দৃষ্টি থেকে-০১ 1 20586 
2)06 708 ৪910610061068] ! 

জালমারি হইতে মদের বোতল ও গেলাস বাহির কথিয়! মন্তপান করিতে লাগিলেন 


সবাই বলছে--81839 80190 ০ 9৪ 107:0191) 1895: ! হতে পারে। & 
€90092 1768: 18 10000 60 19:95 80100 09 0৮ ০6১৩৮--আমি কি 
তার জন্তে দায়ী? মোটেই না। আরও তিনবার বিয়ে করেছি বটে, কিন্ত 
3801) 61009 16) 189৮ 0200183800--সে অন্থমতি না দিলে কিছুতেই 
বিয়ে করতাম নাআমি। [ঘ০-- 
আবার খানিকক্ষণ নীরবে সন্ভপান করিলেন 
বু 18 61586 0:501008 ৪00 ০0 [0109-_সমস্তই সেই স্থপুত্রর্টির কীতি। 
€ উঠিয়া ধাড়াইয়া ছবিটির দিকে চাহিয়! ঘাড় নাড়িয়া বলিতে লাগিলেন ) 
বুঝলে, সমস্তই তোমার পুত্রটির কীতি। আমি এর জন্যে বিদ্দুমাও দাদী 
নই-হতে পারি না। বিয়ে! তিন-চারটে বিয়ে আজকাল করছে না কে? 
তা ছাড়া, তুমিই তো! অনুমতি দিয়েছিলে | 
কিছুক্ষণ অস্থিরভাবে পদচারণ! করিলেন 
€ উচ্চৈম্বরে ) প্যারা, প্যারী-- 
(নেপথ্য হইতে ) আজ হ্যা-_যাই। 
শশব্যত্ত হইয়া! ভ্রাতুদ্পুত্র প্যারীচরণ নাদিয়া প্রধেশ করিলেন 
রাজনারায়ণ। মধুর 0৪০৮৮ 14505-খান। বাধিয়ে আনতে বলে- 
ছিলাম, এনেছ ? 
প্যারী। আজে হ্যা। 
রাজনারায়ণ। নিয়ে এস। ছূর্গাচরণকে খবর দিয়েছিলে? 
প্যারী। দিয়েছিলাম। তিনি আসবেন বলেছেন । 


-খু শ্রীমধুহদন 
প্যারীচয়খ চলিয়। গেলেদ ও বাঁধানো! 08৮18 1:995-খান1 আনিয়া! রাজনারায়ণের হত্তে 
দিলেন। ৃঁ 
রাজনারায়ণ। ( বইটি উন্টাইয়। পাণ্টাইয়া দেখিয়া! ) এ কি হয়েছে! 
প্যারী। ( বুঝিতে না পারিয়া! ) আজে? 
রাজনারায়ণ। একি হয়েছে! তোমাকে বলিনি ভাল ক'রে বাধিয়ে 
আনতে ? | 
প্যারী। ভাল ক'রেই তে এনেছি। ভাল চামড়া দিয়ে--- 
রাজনারায়ণ। ( অপ্রত্যাশিতভাবে ধমক দিয়!) এর নাম ভাল বাঁধানো 
নাকি ? একে ভাল বাধানে! বল তুমি! দর্তবংশের ছেলে তুমি ! 
হতভম্ব প্যান্নী সপ্রশ্ন-ৃষ্টিতে তাকাইয়! রহিলেন 
কি বই জান তুমি এখানা? এ বইয়ের দাম কত ধারণা আছে তোমার ? 
প্যারী। এটা তো! মধুর দক্যাপটিভ লেডি'_ 
র্ুজনারায়ণ। ( উচ্চকে) হ্যা হ্যা, মধুর “ক্যাপটিভ লেডি”। এমন 
ক'রে বাধিয়ে এনেছ কেন তা হ'লে? ইডিয়ট কোথাকার । 
প্যারী। এর চেয়ে আর কি রকম ভাল বাধানো হবে! চামড়া 
দিয়ে তো-_- 
রাজনারায়ণ। (প্রায় চীৎকার করিয়৷ ) চামড়া- চামড়া চামড়া 
ভেলভেট বাজারে ছিল না? সোনা ছিল না? সোনার পাত দিয়ে 
আগাগোড়। মুড়ে আনলে না কেন? কে তোমাকে বারণ করেছিল ? 
প্যারী। ( সভয়ে) আমি ভেবেছিলাম-- 
রাজনারায়ণ। (উত্তেজিত হইয়1) বেরিয়ে যাও--বেরিয়ে যাও আমার 
সামনে থেকে । তোমাদের মত অপদার্থের মুখ দেখতে চাই না আমি। 
বেরিয়ে যাও-_ | 
প্যানী তাড়াতাড়ি বাহির হইয়! গেলেন 
বাড়ির সের! ছেলেটা খৃষ্টান হয়ে গেল ! রয়ে গেল হাদাগুলো। 


নিকটস্থ টেবিলের উপর 'ক্যাপটিভ লেডি'.খানা রাখিয়া! দিলেন ও আবার মদ খাইতে গুরু 
কজিলেন। স্কৃত্য রঘু আসিঙা প্রবেশ করল। 


শ্ীমধুহ্দেন পণ 
বঘু। হুজুর, একজন মকেল এসেছে! 
রাজনারায়ণ । এখন দেখ! হবে না। 
বঘু। বলছে-_জরুরী কাজ । 
রাজনারামণ। তাড়িয়ে দে। প্যারী কোথা? 
রঘু। বাইরের ঘরে বসে আছেন। 
রাজনারায়ণ। পাঠিয়ে দে এখানে। 
ভৃত্য চলিয়া গেল, ও একটু পরেই প্যারীচরণ আপশিয়! প্রবেশ ক্গিলেন। তিনি আসিতেই 
রাজনারারণ সন্্েহে তাহাকে জড়াইয়! ধগিলেন। 
বাগ করলি বাবা! রাগ করিস নি--আয়, ব'স্‌। তোর! ছাড়া যে এখন 
আমার কেউ নেই। (মন্যপান করিলেন ) কেউ নেই-কেউ নেই। মধুর 
বইট। গড়, তে। একটু শুনি। পৃরথ্থীরাজ-সংযুক্তার গল্পটা কি চমৎকার কে 
লিখেছে ! অত্ভুত! পড়, একটু শুনি। 
প্যারী টেবিল হইতে বইটি লইয়। নিকটস্থ চেয়ারে উপবেশন করিলেৰ, 
প্যারী। কোন্থান থেকে পড়ব ? ৃ 
রাজনারায়ণ। গেড়া থেকেই পড় । 
_. প্যারীচরণ পড়িতে লাগিলেন 
প্যারী। [109 86৯5 0£ 9৮9 1৪ 02. 6139 ৪ 
856 08156 16 8101098 200 62912101112], 
48 11 0059 ৪০11009 9০00 
3০ ৪৪১ ৪০ 110, 1615006 & 1000100 
1786 £0 16৪ ৪০01৮15 600002186 102:9886 
9৮০০ 20009 0088060 19555 02986 ! 
[306 80009 ৪০০00 21) 86৪ 7801506 06978 
1১990 107৮1 10100 086 668 0980-01069 801)6298, 
400 ৪০০00 6189 1905 00001 া?]] 2189 
[০ 1086159 10 ৪1192 99618 800. 81598 


পু ৪016১ 0919 ৪1192 ০1 0062 090815 9368, 


ণ্৮ শ্ীমধুহুদন 

রাজনারায়ণ। আচ্ছা প্যারী, মধু কোন চিঠিপত্র লেখে না কেন বল্‌ 
তো! তোকে লেখে? 

প্যারী। আজে না। 

রাজনারারণ কিছুক্ষণ নীরব হইয়া রহিলেন 

রাজনারায়ণ। ওর বন্ধুবাদ্ববদের কাউকে লেখে? খবর রাখিস্‌ কিছু? 

প্যারী। কাউকেই লেখে না। কাল গৌরবাবুর সঙ্গে দেখা হয়েছিল 
--তিনি বললেন যে, ছু'বচ্ছর! কোন চিঠি পান নি তিনি। 

রাজনারায়ণ। ছু'বচ্ছর ! 


পড়লেন ও অস্থিরভাবে পদচারণ করিতে লাগিলেন। জাহৃবীর ছবিথানার দিকে 
চাহিয়া খানিকক্ষণ দীড়াইর! রহিজেন। তাহার পর গ্লাসে খ।পিকট। মঙ্ ঢালিয়! এক নিখাসে 
সেট। পান করিয়! ফেলিজেন। 
ছু'বচ্ছর চিঠি লেখে নি কাউকে ! আমাকে চিঠি না লেখার মানে বুঝতে 
পারি। কিন্তু বন্ধুবাদ্ষবদের ছু'বচ্ছর চিঠি না লেখার মানে কি! ওর তো সে 
ক্সকম স্বভাব নয়! 

পঠান্নীচরণ কি যেন বলিতে যাইতেছিজেন, কিন্তু রাজনারায়ণ ভাহাকে থামাইর। দিলেন 
ব'লে। না বলো না-- তোমার যা মনে হচ্ছে বলো না সেকথা। আমারও 
তাই মনে হচ্ছে-_কিস্ত উচ্চারণ করো! না»2০ ৪ ক্ম০:! (মাথ। 
নাঁড়িয়। ) কিন্ত নাঃ, বিশ্বাস হয় না। জাহবী মরবার সময় ব'লে গেছে-- 
মধু আবার ফিরে আসবে। সতী সাধবীর কথা মিথ্যে হতে পারে না। 

কিছুক্ষণ নীরব হুইয়। রহিলেন 


ছু'বচ্ছরু চিঠি লেখে নি। কাউকেই লেখে নি। আশ্চর্য তো! ! এক কাজ কর 
ভুমি, পাল্কিট! নিয়ে এখনি বেরিয়ে যাও। গৌর, ভোলানাথ, তুদেব, বঙ্ছু-_ 
সবাইকে ডেকে নিয়ে এসো-যাও--এখনি যাও-_ 

প্যারী। এখন? 

রাজনারায়ণ । হ্যা, 20019901966] 5. 

প্যারী। এত রাত্রে কি আসবে কেউ? 


৮ 


শ্রমধুত্দন ৭৯ 
রাজনারায়ণ ॥ 09008 ৪£0৪--যা বলছি কর। কেউ না কেউ 
আসবেই | ] 70086 1859 0965818- _যাও। 


নিরুপায় পঠারীচরণ চলিয়! গেলেন। রাজনারায়ণ আবার সেই ছটা নিকট গরিয়! একৃষ্টে 
সেটার গ্রতি তাকাইয়! রহিলেন। 
কি! ছেলেকে নিয়ে নিয়েছ নাকি? কিছুই বিচিত্র নয় তোমার পক্ষে।__ 
স০০, 1691008 01280 !--তোমরা সব করতে পার। 

রাজনারারণ বখন এইভাবে ছবির সহিত কথা কহিতেছিলেন তখন নিঃশবপদসঞরে 
হরকা মিনী--রাজনারায়ণের কনিষ্ঠতম! পত়ী-.আসিয়। প্রবেশ করিলেন। অপরূপ হুননী। বয়স 
যোল-সতেকে। হইবে । রাজন।রায়ণ তাহঝ আগমন জানিতে পারিলেন লা। 


তোমরা সব করতে পার । দিব্যি ফেলে চলে গেলে তে। আমাকে ! অথচ 
যতদিন বেচে ছিলে আকড়ে ধরেছিলে--এক দণ্ড ছাড়তে চাইতে না। কি 
তোমর' ! 

হরকামিনী। রান্না! হয়ে গেছে-_ 

রাজনারাযদণ। (হঠাং পিছনে ফিরিয়া) তুমি কখন এলে-স.এ ঘরে এলে 
কেন তুমি - মান। ক'রে দিয়েছি না যে, এ ঘরে কেউ আসবে ন1? 

হরকামিনী। (শঙ্কিতভাবে ) রান্না হয়ে গেছে-_তুমি কখন খাবে তাই 
জানতে এসেছি। % 

রাজনারায়ণ। আমি খাব না এখন। 

হরকামিনী। কিছুই খাবে না? 


বাজনারায়ণ । না। 
মন্ভপান করিতে লাগিলেন 
হরকামিনী। ( সাহুনয়ে ) ওগুলে। আর খেয়ে। না--শুনেছি ওতে শরীর 
খুব খারাপ হয়ে যায়। 


রাজনারাম়ণ। আমিও শুনেছি। 
হরকামিনী। তবুখাবে? 


রাজনারায়ণ। সেইজন্তেই খাব। 
হরকামিনী নীরবে দাড়াইয়। রহিলেন-্-রাজনার।য়ণ মপান করিতে লাগলেন 


হরকামিনী। এমনভাবে আত্মঘাতী হচ্ছ তুমি কোন্‌ সুখে? 


৮০. শরমধুহদেন 


রাজনারায়ণ। সে তোমরা কেউ বুঝবে না_এইটেই সৰ চেয়ে বড় 
ভুঃখ। 
পুনরায় ম্ভপান 
হরকামিনী। তোমার পায়ে পড়ি, ও বিবগুলো আর তুমি খেয়ো না। 
যাজনায়ায়ণ এ কথায় কর্ণপাত করিলেন ন1। মদ্তপাঁন করিতে লাগিলেন । টি মন্ত- 
পান করিক্ন! হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন- 
রাজনারায়ণ। দেখ, এবার মনে করেছি কালীপুজে। করব খুব ঘটা 
ক'রে। দাদা একবার যেমন সাগরঘাড়িতে করেছিলেন। এক-আধট! কালী 
নয়--১০৮টা কালীর মুতি পূজো করেছিলেন দাদা। ১০৮ট। মোষ, ১০৮টা 
ভেড়া, ১০৮ট] ছাগল একসঙ্গে বলিদান দেওয়া হয়েছিল। ১০৮ট1 সোনার 
জবাফুল অঞ্জলি দেওয়া হয়েছিল মায়ের পায়ে। এই রকম পুজো এবার 
আমিও করব--( কিছুক্ষণ পরে ) ছেলের কল্যাণের জন্তে । 
হরকামিনী নীরবে দীড়াইয়! রহিলেন 
রাজনারায়ণ। ভুমি যাও। 
হয়কামিনী চলিয়! গেলেন। রাজনারায়ণ উঠি জাহবীক্জ ছবিটাক দিকে একদৃষ্টে তাঁকাইয়। 
ক্ছিলেন। মধুতুদন পিছনের ছার দিয়! সম্তপ্পণে আদিয়! প্রবেশ করিলেন। মধুহদনের পরিধানে 
কঈসাহ্বৌ পরিচ্ছদ-.মুখে চাঁপদাড়ি। মধুতুদন কিছুক্ষণ নির্বাক হইয়। দাড়াইয় রছিলেন। তাহার 
পার ধায়ে ধীক়ে ডাকিলেন-- 
মধু। বাবা! 
বিছ্যুৎস্পষ্টের মত রাজনারায়ণ ঘূরিয়! দাড়াইলেন 
বাজনারায়ণ। কে--কে-- 1,08৪ 0159:৩ ? 
ঘধুনুদন আর একটু আগাইয়। গেলেন। রাজনারায়ণ সবিশ্ময়ে চাহিয়া রহিলেন--এই চাঁপ- 
জ্লাড়ি যুবক যে ভাহার পুত্র মধুহুদন তাহা প্রথমে তিনি বুঝিতে পাগিলেন ন11 কিন্ত ক্ষণপরেই 
চিথিতে পারির়। ক্রুতপদে আগাইয়! আসিলেন। 


মধু--তুই-_তুই-_তুই এসেছিস ! কখন এলি ? 
মধু। আমি এইমাত্র এসেছি। মায়ের মৃত্যু-সংবাদ পেয়ে এসেছি । 


এই কথা শুনিয়া ঘাজনারারণের দৃষ্টি কঠোর হইয়া উঠিল। তিনি দত্তে দত চাপির! কিছুক্ষণ 
সির হইয়। ঘাড়াইবুন, তাহার পর ব্যঙ্গ-তীক্ষ কণ্ঠে বলিলেন... 


শ্রমধুস্থদন ৮১ 
রাজনারায়ণ। ৩৪, 5০002 1)9861397 00067)9: 48 0980. 
মধু। আমাকে খবর দেননি কেন? 
রাজনারায়ণ। প্রয়োজন মনে করি নি। 9306 60৪6 1১869901805 
$৪10560 0: ০৪. 62]] 09861) ৪6০৪০ 1১৩৮--মরবার পূর্ব-মুহূর্ত পর্যস্ত 
«তোমার নাম করেছেন-_-গ্রতি মুহূর্তে আশা! করেছেন যে, তুমি আবার ফিরে 
আসবে--150218 ৪6 1092 15998610910, 69108901651 5০00. 116. 
মধু। আমি খুষ্টান হয়েছি, কিন্ত অমান্য হই নি। আপনি-- 
রাজনারায়ণ । না, আমি কিছু বলছি না] ৪7 9: 180. 6০ ৪96 
02১ 2 0০--বস-- 019589 62৮৩ 5০0 8956 9109. 0789 5 71588 
401 দা109 11 500 11:৩০ 
এক প্লীস মদ ঢালিয়! মধুর দিকে আগাইয়! দিলেন । কিন্তু মধু তাহা স্পর্শ করিলেন ন1। 
হঠাৎ এলে কেন এ সময়? অকল্মাৎ এ অনুগ্রহ ! 
মধু। ( উপবেশন করিয়।) মায়ের মৃত্যুসংবাদ পেয়ে থাকতে পারলাম 
না] 01,002186 26 2 0065 60 90209 6০ 3০8--আপনার আর ছেলে 
হুয় নি আমি শুনেছি। -( সহসা ) ওট। কি মায়ের ছবি নাকি? 
তাড়াতাড়ি উঠিরা গেলেন ও ছবিখানার দিকে চাহিয়া! নিম্পন্দভাবে দীড়াইর়! রহিলেন, তাহার 
'পন্প ধীরে ধীক্জে জানু পাতি! বসিয়া ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়! মস্তক অবনত করিলেন। রাজনারায়ণ 
বিশ্ষারিত নকসনে ইহা দেখিতে লাগিলেন। 
রাজনারায়ণ। উঠে এসো। 
মধু ধীরে ধীরে উঠিয়া আপিলেন 
কতক্ষণ এসেছ তুমি ? 
মধু। এই আসছি। 
রাজনারায়ণ। জা 188৮ ৫০ 5০০ সা৪0৮ ? 21009 ? 
মধু । 1 80 1959 10 0890 0£ 280095---কিস্ত সেজন্ত আসি নি। 
আমি এসেছি আপনার কাছে। 
রাজনারায়ণ। আমার কাছে? কেন? 


ষ্২ শ্রমধুক্দন 
মধু। আমি আপনাকে নিয়ে যেতে এসেছি। 
রাজনারায়ণ। কোথায়? মান্রাজে ? ( সবিল্ময়ে ) 419 5০0৮. 20 ০2 
8810898 ? 
মধুস্থদন নীরব রহিলেন: 
[785৩ 5০0 0097190 ? 


মধু। 9৪, ] 17550 2087160 & 9০০6০1) £1]. 
ঝাজনারায়ণ । ] ৪৩6. 


মধু। আপনি আমার কাছে চলুন--500. 11] ৪99 £0£ 7083911 
রাজনারায়ণ। হঠাৎ এতদিন পরে এ আগ্রহ কেন--2095 ] 581 
ড৩৮? 
মধু। এখানে থাকলে আপনার কষ্ট হবে। পৃথিবীতে মা আর আমি 
ছাড়া আপনাকে আর ফেউ চেনে না। মা মারা গেছেন শ্তনে আমার মনে, 
হ'ল যে, আমার কাছে না থাকলে আপনি শাস্তি পাবেন না--কেউ 
আপনাকে বুঝবে না। আপনি চলুন আমার সঙ্গে-০সইজন্েই এসেছি 
আমি। 
রাজনারায়ণ। 7306 6086 1৪ £701008811)9, 205 7০৩ আমার আরও 
'ছুটি স্ত্রী আছে 800 1 178৮9 006 €0৮787:08 615970. (সহসা) 70০ 5০৮, 
চ000দা 3০০ 829 19800108819] 202 609 ত1)019 619172£? এখন এসেছ 
আমাকে নিয়ে যেতে | [6 29 (০০ 146৩, 
মধু । মা মার! গেছেন, তাই বলছি__ 
রাজনারায়ণ। তুমিও যে মরে গেছ--০৪, 929 9 012678106 09:2807 
»ঞি 00801)861, | 
মধুলুদন স্থিরদৃষ্টিতে কিছুক্ষণ চাহি! ছিলেন, তাহার পণ ধীরে ধীরে বলিলেন-_ 
মধু । 2) 00051561908 ৪5 609 0556 08019 20. 8886 6০৫85, 


861092 
এই কথা গুনিন্ন! রাজনানায়ণ ক্োধে গর্জন করিয়! উঠিলেন 


শ্রমধু্্দন ৮৩ 
রাজনারায়ণ । 0০ 6০ 69 109৪ 09০19 6১০6109298৪ 61১9 


৫০০৮---1)0 88:90 5০০. 6০ ০0206 1১67 ? 
মধুনুদন স্স্ভিত হুইয়| ধড়াইয়। রহিলেন' 


মধু। যাবেন না তা হ'লে আমার সঙ্গে? 
রাজনারায়ণ। না। 
মধু। চললাম তা হ'লে ০০০৭ 72190). 
বাহির হুইয়! গেলেন ও তৎক্ষণাৎ আবার ফিরিয়া আসিলেন 
যদি কখনও কোন বিষয়ে আমাকে আপনার প্রয়োজন হয়, খবর দিলেই আমি 
আসব । এখন তা হ'লে চললাম--0০০০ 151১6, 


মায়ের ছবিটার দিকে একবার তাকাইয়! চলিয়! গেলেন। রাজনারার়ণ কোন উত্তর না দিয়া 
বন্তপান করিতে লাগিলেন ও মধুহুদন চলিয়] গেলে ঘ্বারের দিকে একবার চাহিলেন মাত্র। 


তৃতীয় বিরতি 


দ্বাদশ হস 


মাদ্রাজে মধূনুদনের পড়িবার ঘর। ঘরের চতুর্দিকে বইয়ের শেল্‌ফ. এবং আলমারি । ফে 
টেবিলের সম্মুখে বধূহ্দন বসিয়া! আছেন তাহ। প্রকাণ্ড এবং তাহাতে বই-খাত। অগোছালভাবে 
ভুগীকৃত। মধুহদন পড়াশোনায় তয় হইয়া জাছেন। বর আসিয়া! প্রবেশ করিল এবং একটি 
কার্ড দিল। মধূনুদন ক্ষণকাল বিরভিভয়ে কার্ডটির পানে চাহিয! রহিলেন, তাহার পর কথা৷ 
কহিলেন-- 
মধুক্দন। 1১0" 10800 0, 
বয় চলিয়া! গেল 
লোকটা পাগল ক'রে তুলবে দেখছি ! ড/719$ 0০০৪ 19 8126 00. ? 
নটবন্ব ঘোষ প্রবেশ করিলেন 
নটবর। ০০৫ 100201706, ূ 
মধুক্থদন । 0৩০৫ 20210. আপনার টাকা তো পাঠিয়ে দিয়েছি 
আমি। 


৮৪ শীমধুনুদেন 
গটবর । টাকা পেয়েছি। [78088 আমি সে জন্তে আলি নি। 
আপনাকে একটা জিনিস দেখাতে এসেছি-_-এই দেখুন । 
একখানি বই দিলেন 
মধুস্থদন। বেতাল পঞ্চবিংশতি- ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রণীত। 
সবিশ্ময়ে পাতা উপ্টা ইয়া উল্টা ইয়৷ দেখিতে লাগিলেন 
নটবর। পড়ে দেখুন কি স্থন্দর ভাষা! আমি যখন বাংলা দেশে ছিলাম 
তখন বাংল] গন্ভে যে সব বই বেরিয়েছিল তা সাংঘাতিক, এখনও ভাবলে 
পিলে চমকে ওঠে। বেদান্তচন্দ্রিকা, পাষগুগীড়ন, গ্রতাপাদিত্য-চরিব্র পড়েছেন 
কখনও? কি সভীন ভাষ! মশাই ! 
মধুহ্দন কোন উত্তর ন! দিয়া পাত! উপ্টাইতে লাগিলেন 
'আ'র এর ভাষা দেখবেন কি চমৎকার, কি হ্বচ্ছ, কি মিষ্ট! (একটু থামিয়। ) 
আইন ক'রে বিধবাবিবাহ দিচ্ছে শুনে লোকটার উপর চটেছিলাম, বই 
প'ড়ে এখন ভক্তি হচ্ছে । 
মধুহুদন কোন উত্তর দিলেন না। চুপ করিয়া বসির! রহিলেন 
নটবর। ভাবছেন কি? 
মধুস্দন। কিছু নয়। আচ্ছা, প'ড়ে দেখব ভাল ক'রে। 
নটবর। আপনিও বাংলায় লিখুন ন1 কিছু । 
মধুষ্দন। আমি? আমার বাংল! লেখা পড়বে? বাংলা দেশ আমাকে 
তো! চায় না। 1 58 15001,090 00 ০ 13668]. আমার লেখা কেউ 
পড়বে না । 
নটবর। লেখা পড়বে না কি ক'রে জানলেন আপনি? 
মধুহ্দন | ০৪০৮৩ 14845 ছাপানোর বিল শোধ হয় নি এখনও । 
গৌরকে লিখেছিলাম বাংল1 দেশে সে যদি কিছু বিক্রি করতে পারে। নুও 


৩০৫1৫ 006 800:9 10079 61590 910066910 008 600)97.8,! 
নটবর। 08281 190 যে ইংরেজীতে লেখা! 
মধুহদন। ৫ ৫99: [8681927, 018৩5৪ 2৪-_বাংল। দেশে ইংরেজী 


জীমধুন্দন ৮ 
জানা লোক আঠারো জনের চেয়ে ঢের বেশী আছে। তার! কাশগ্রসাদ 
ঘোষ, গুরুচরণ দত্ত, ও. সি. দতর ইংরেজী পড়ে গদগদ-_-আমার লেখা. 
পছন্দ হয় না তাদের । তার আমাকে চায় না। 

নটবর। বাংলায় কিছু লিখলে আমার বিশ্বাস_- 
মধুন্্দন। বাংলা লেখবার জন্তে নিজেই আমি ছটফট করছি; ] 
[007 ] ০0 008৩ 8100. 7:6127919 1)26 127158956, বাংল। ভাষার' 
চেহারা! বদলে দিতে পারি আমি । কিন্ত কেউ আমার লেখা পড়বে না), 
বাংল দেশ চায় না আমাকে, 200 ] 8007 16 102 99:68117, 
নটবর। আমার মনে হয় আপনি ক্রিশ্চান হয়েছিলেন ব'লেই হয়তো _. 
মধু্ছদন। বাঙালী ক্রিশ্চানরাই সবচেয়ে বেশী অভদ্রতা করেছে 
আমার সঙ্গে । রেভারেও্ড কফ্মোহন 65986502009 1389 ৫176. 
নটবর। ( সবিম্ময়ে) রেভারেণ্ড কৃষ্ধমোহনের সঙ্গে আলাপ আছে 
নাকি? 
মধুক্ছদ্ন। আলাপ আছে মানে ! তার মেয়ে দেবকীর সঙ্গে আমার-- 
(সহসা ক্ষেপিয়!) ] 0820. 0956৮ 1072159 61056 2020, 16 18 102 
[নয 6056 1 800 20680606015 আ৪6০20, 0180 পাছা 04 
8150758. 
নটবর। কাল আমার এক বন্ধুর কাছে শুনলাম রেভারেণড কষ্ণমোহন: 
এখানে এসেছেন। 
মধূক্দন। কোথায়? 
নটবর । কোথায় উঠেছেন তা জানি না, তবে মান্রাজে এসেছেন 
তা ঠিক। 
বয় প্রবেশ করিয়া একটি কার্ড দিল. 
মধুহুদন। (কার্ড দেখিয়া ) 0০০৫. &:৪০1০59 | 
নটযর়কে কার্ড দেখা ইয়।, 
০০ 13265976150 1৫. 147 738067199 1171009 ৪1106, 6108 05101590. 
৪100১ ম1)86 0০9৪ 1১৩ 9106 সাঃ 00৩ ? 


৬ | শ্ীমধুহ্দেন 
নটবর। ভক্রলোক দেখ! করতে এসেছেন, অভঙ্রতা করাটা ঠিক 
হবে না। 
মধুহদন। 25 069: 1569709 5০0. 0960. 1006 ভা0ড১ 1 80 
00169 5:250192 £0 110-05৩ (01771861810 1090978, ( বয়কে ) ১6৪, 
%১1:2706 10800 20, 
নটবর। আপনারা আলাপ করুন তা হ'লে, আমি চলি। 'বইটা থাক্‌। 
নটবর চলিয়। গেলেন। রেভাঃ কৃকষোহন প্রবেশ করিলেন। প্রবীণ, বুদ্ধিদীপ্ত মুখ্জি। 
দেখিলে শ্রদ্ধা! হয়! 
মধুস্থদন । ( উঠিয়া! দাঁড়াইয়া ) 0০০৫ 17001001076, 1০0 2190 6০ 206 


০০ 96697 ৪001) ৪ 107% 61009. 
উঠিয়। করমর্দন করিলেন এবং একটি চেয়ার আগাইয়। দিলেন 


কষ্খমোহন। ( উপবেশন করিতে কষিতে ) গৌরদাস তোমাকে একটা 
চিঠি দিয়েছে, এই নাও । 


একটি পত্র দিলেন 
'আর আমি তোমাকে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে এসেছি। 
মধুহ্দন। আমাকে ? কোথায় ? 
কুষ্কমোহন। কোথায় আবার ? দেশে । দেশের ছেলে দেশে ফিরবে না? 
মধুহদেন। দেশ তো। আমাকে চায় নি কোনদিন। 
কৃষ্মোহনের অনাড়ম্বর আত্তরিকতার সুরে মধুকুদনের মেকি সাহেবিষ্নানা টিকিল ন!, বাঙালী- 
সলভ অভিমান আত্ম প্রকাশ করিল। 
কুষঞ্খধমোহন । চেয়েছে বই কি! ০৪: 08161591৯05” 1098 
08060900106 159568০0911. 00৮. 736610010৩--05 610৩ ৪১১ 0০ 
০৩ 000, 017, 17366100186 8৪ 0980? 
মধুস্দন। হ্যা, শুনেছি। 
কষমোহন | 10689 4.0010-115015708 71119010117, কাল। আইনের 
উত্তেজন] তার সহ হ'ল না। 9 1,80 5 65 19181) ০7870100 0£ 3০৪ 
মধুস্থদন। তিনি আমায় বাংল! লিখতে বলেছিলেন । 


শমধুন্দন ৮৭ 


কষ্খমোহন। বাঙালীর ছেলের বাংলা লেখাই তো উচিত। দেশে 
ফিরে চল তুমি, দেখবে দেশ জেগে উঠেছে। ডেভিড হেয়ার, ভিরোজিওর 
স্বপ্ন সফল হয়েছে বাংল দেশে । রামগোপাল ঘোষ, হরিশ মুখুজ্য, 
তারাচাদ চক্রবর্তী, দেবেন ঠাকুর, বিগ্ভাসাগর, অক্ষয় দত্ত, মদনমোহন 
'র্কালঙ্কার, রাজেন মিত্তির, প্যারীাদ, রাধানাথ, রসিককৃষ্খ দেশ জুড়ে 
প্রতিভার একট? মিছিল চলেছে যেন। এ সময় তোমার এখানে পড়ে থাকা! 
চলে না। | 
মধুহ্দন । ভয় হয় বাংলা! দেশে গেলে খেতে পাব কি-না! এখানে 
কষ্ধমোহন। বল কি! তোমার মতো বিদ্বান বুদ্ধিমান লোক খেতে 
পাবে না! &11 5০০০ [7010008 27৪ 911 [19990 117 13869 6797৩, 
€ভামারও একটা ন1 একট। কিছু জুটে যাবেই । 
ঘড়ি বাহির কিয়া দেখিলেন 
মধুক্ছদন। আপনি উঠেছেন কোথা? 
কষমোহন। আমি মিশনের কাজে এসেছি, মিশনেই উঠেছি । 
মধুসদন। ( অহ্ুযোগের থরে ) আমার এখানে এসে ওঠা উচিত ছিল 
'আপনার। 
কষ্ধমোহন। আছি ছু-চার দিন। আসব আবার । তুমি বিষে 
করেছ তো? 
মধুন্্দন। (হাসিয়! ) একবার নয়, ছুবার। 
কুষ্ধমোহন।' ও! প্রথম স্ত্রী মারা 
মধুক্থদন। না, মারা যায় নি। 9156 008৪ 01507090106, 
কষমোহন । 10009 ০০ 975 18%005, 
মধুহ্দন। বু ০০10 11১90 6159 1095108, 
কৃঝঃমোহন পুনরায় ঘড়ি দেখিলেন 
ক্মোহন। এবার উঠি আমি । 
উঠিয়া দাড়াইয়! গলা-খাকারি দিলেন 


৮৮ শ্রীমধুক্ছদন 
গৌরদাসের চিঠিতে তুমি পাবে সব খবর । ন ৪10 %17510 56 000685809. 
৪ ঘ০] ৪80 008909 ০0৫ 1) ঘা ৪. 
মধুস্দেন । ( সভয়ে )কি! ] 15009 18675 29 611. 
কমোহন 71595 1019 ৪০০] 2886 20 96১09] 108899 ! 
মধূকুদন উঠিয়া দাড়াইলেন 
মধুহ্ছদন। বাবা মার গেছেন ! ০০ 00106 10980 ৮00 5০০ ? 
কৃ্মোহন কেবল মাথা নাড়িলেন, 
কষমোহন। এর ওপর তো মানুষের হাত নেই-_ ৪৪০] 18 6) 19 
9৫ 1৪60৩---170630781019, 80০51657016, 
মধুনুদন বজ্জাহতবৎ দীড়াইয়! রহিলেন 
গৌরের চিঠিতে সব খবর পাবে। শুনেছি তোমার আত্মীয়ত্বজনের। নাকি 
তোমার বিষয়সম্পত্তি নিয়ে কি সব গোলমাল করছে । তোমার অবিলম্বে 
দেশে ফেরা উচিত। 
আর একবার ঘড়ি দেখিলেন' 
আচ্ছা, আমি চলি তবে। 0০০০ 75৩, 


মধুসুদন প্রত্যভিবাদন করিলেন না। চুপ করিয়! দাড়াইয়া রহিলেন। ছ্ারপ্রাস্তে হেনগ্িয়েটাকে- 
দেখা গেল। 


হেনরিয়েটা। 108:110% ! 

মধুস্থদন | 1790719668১ 0০ 5০05. 8090 

হেনরিয়েটা। 5৪, ] 1১959 1)98790--] 799 159690108, ০ 
$9:77019 ! ] 

মধুহ্দন। রেভারেও ব্যানাজি বলছেন ফিরে যেতে । 

হেনরিয়েটা। তাই যাও। 


ঠিক এই সময়ে-একটি ছয় বৎসরের যালিক! খোলা দ্বারপথ দির! ছুটির আসির! প্রবেশ 
ফিল ও মধুহ্‌দনকে জড়া ইয়। ধরিল। রেবেকার কন্ধ1। 


বালিকা । 70805 1 


জীমধুস্দন ৮৯ 
মধুস্দন। একি, তুমি কি ক'রে এলে? 
বালিকা । আমরা বেড়াতে যাচ্ছিলাম । রাস্তা থেকে তোমাকে দেখতে 
পেলাম। তুমি আমাদের কাছে যাও না কেন বাবা? 
মধুহদেন। তুমি যাও, আমি যাচ্ছি এখনি । 
বালিকা । না, তুমি চল আমার সঙ্গে । 
মধুহ্দন। যাচ্ছি--তুমি যাও আগে- এখনি যাচ্ছি আমি । 
বালিকা । না, তুমি যাবে না। 
মধুস্দন। নিশ্চয়ই যাব--€257:525 & 2০০৭ £171- কথা শোন-_তুমি 
যাও, আমিও যাচ্ছি একটু পরে। 
বালিক অনিচ্ছ।'ভরে চলিয়! গেল। হেনপিয়েট! নির্বাক 
মধু্থদন। 2০, 1: 20586 19859 1190789 £০8 ৫০০৫--এখানে থাক 
আমার পক্ষে অনম্ভব-_] 10008 ০10 &0৩1/0:-_হেনরিয়েটা, বাংল দেশে 
গিয়ে থাকতে পারবে তুমি ? 
হেনরিয়েটা। আমি? তুমি যেখানে যাবে, আমিও সেখানে যাব-- 
যেখানে আমাকে রাখবে সেখানেই আমি থাকব । কিন্তু ছেলেমেয়েদের 
ছেড়ে থাকতে পারবে তুমি ? 
মধুহদন। পারব মানে? পারতে হবে। 7 0৪6, 
হেনরিয়েট1। এক কাজ কর ন।? 
মধুহ্দন। কি? 
হেনরিয়েটা। ছেলেমেয়েদের নিয়ে চল তুমি। আমার একটুও আপত্তি 
নেই তাতে । ] 906 60 ৪96 3০, 1900. 
মধুহদেন। সে হয় না] 08000609075 1999009% ০0£ 2062 
900819:97--সে বড় নিষ্ঠুর কাজ হবে-_-সে হয় না-সে হয় নাঁ-79029668 
--€9 ৫62 0০৪:--187/6 6018 6621019 ? 
ছুই হাতে মুখ ঢকির। চেয়/ক্লের উপর বাসর! পড়িলেন 


চতুর্থ বিরতি 


্রয়োদশ দৃশ্ 


গৌরদাস বসাকের বৈঠকখানা। গৌরদাস ও যতীন্্রমোহ্ন ঠাকুর বদিয়! গল্প কঠ্তেছেন 
বল। বাহুলা, সাজসজ্জ। আদবাবপত্র প্রভৃতি সমন্তই তৎকালোপযোগী | ঘতীন্্রমোহনের মুদজ্ডিত 
হরকরাও এক কোণে দাড়াইয়া আছে। 


যতীন্ত্রমে/হন। তুমি হুদ্ধ যখন রিহার্দালে কামাই করতে আরম্ত 
করেছ তখন 'আর আশ। নেই। “রত্বাবলী” নাটকটাই অপয়া দেখছি, একটা 
ন1 একটা বাধা লেগেই আছে। কালীপ্রসন্গ শুনছি “বিক্রমোর্বশী' অনুবাদ 
করছে। ও যাতে হাত দেয় তাই বেশ উরে ষায়। 

গৌরদাস। নাবাতে পারলে আমাদের বইখানাও ওতরাবে ৷ তর্করত্বের 
অন্থবাদ চমৎকার হয়েছে৷ 

যতীন্্রমোহন। কিন্তু নাবানেো! যাবে ব'লে তো মনে হচ্ছে না। অনেক 
বাধা। সাগরিকার পেটের অন্থখ সারতেই চাইছে ন!। 

গৌরদাস। ছোকরা সাগরিকার পার্টটা কিন্ত করছে চমৎকার। 

যতীন্দ্রমোহন। কেশব গাহ্ুলি, মহেন্দ্র গৌসাই এরা ছুজনও বেশ 
করছে। কিন্তু 0:01,986:8 নিয়ে মুশকিলে পড়া গেছে যে ! সংস্কৃত নাটকে 
বিলিতি বাজন1 চলবে না-_দিশি 0:015986:8 করতে হবে । ] 8 0667 
010 6118 19011), 

গৌরদাম। ক্ষেত্র গৌমাই আর যহ পাল যদি ভার নেয় ত1 হ'লে হয়ে 
যাবে। 

ভোলানাথ। (নেপথ্যে ) 8185 ] 90229 10? 

গৌরদান। চন্দর নাকি! এম এস। 

ভোলানাথ প্রবেশ করিলেন | বয়ন বাড়িয়াছে 

এম, ব'স। 

ভোলানাথ। আমাদের মধু নাকি মাত্রাজ থেকে ফিরে এসেছে হে? 

গৌরদাস। এসেছে। 


জীমধুস্থদন ৯১ 
ভোলানাথ । কোথা "আছে সে? 
গৌরদাস। এই খানিকক্ষণ হ'ল খিদিরপুরে গেছে। 
ভোলান:ঘথ। এতক্ষণ এখানে ছিল ? 
গৌরদাস। এইখানেই তে। এসে উঠেছে । আমি একরকম জোর ক'রে 
তকে খিদিরপুরে পাঠালাম এক্ষনি । 
ভোলানাথ । কবে এসেছে? 
গৌরদাস। পরশু। ূ 
যতীন্দ্রমোহন । (হাসিয়া!) ওর আম্মীয়ত্বজনরা ওকে দেখে আতকে 
উঠবে, লোকে ভূত দেখে যেমন আতকে ওঠে । 
ভোলানাথ। যাবলেছ! এতদিন ওর! রটাচ্ছিল যে, মধু মাত্রাজে মারা 
গেছে। একটা জাল উইল বার ক'রে ওর বিষয়সম্পত্তিও গ্রাস ক'রে বসে 
আছে শুনেছি। 
যতীন্দ্রমোহন। €েস হ'লে অবশ জাল উইল টিকবে না। 
গৌরদাস। কিন্তু কেন করতে হ'লে টাকা চাই। মধু একেবারে 
কপর্দকহীন, বউটাকে পর্যন্ত সঙ্গে ক'রে আনতে পারে নি। 
ভোলানাথ জানাল। দিয়! বাহিরের দিকে চাহিয়া ছিলেন 


ভোলানাথ। ওহে, ভূদেব যাচ্ছে, ভাকব? ওকেও মধুর খবরটা দেওয়া 
যাক, শোনে নি বোধ হয়। 

গৌরদাস। হ্যা হ্যা, ডাক ন1। 

যতীন্দ্রমোহন। ( অর্ধস্থগত ) আবার বাগড়া পড়ল। পরত্বাবলী' বইটাই 
অপয়1। 
ভোলানাথ উঠিয়! গিয়। জানাল হইতে ভূদেবকে ডাকফিলেন। ক্ষণপরেই ভূদেব প্রবেশ করিলেন। 

ভোলানাথ। জ্লয়ন হন হন ক'রে চলেছ কোথায়? 

ভূদেব। রামগোপাল ঘোষের একট! বক্তৃতা আছে, শুনতে যাচ্ছি। 
যাবে নাকি? ৃ 

ভোলানাথ। যেতে পারি। মধু ফিরেছে, শুনেছ 1 


৯২ .. শীমধুক্ছদন 


ভূদেব। মধু? আমাদের মধু? 

ভোলানাথ। হ্যা হ্যা, আমাদের 0০96. 400. 179 119৪ 00198 1291 
1185 ৪ 0996 6০০১ া261)00% & ৪1310910099 22 1018 [১09০1596, 

ভূদেব। সেখানে তো৷ মোট মাইনের চাকরি করত শুনেছি । 

গৌরদাস। খরচও মোটা ছিল--মেম বিয়ে করেছে। 

ভূদদেব। সেকোথায়? 

গৌরদাস। থিদিরপুরে গেছে। 

ভূদেব। ওর বাব তে মার। গেছেন? 

ভোলানাথ। হ্যা, এবং ঠতৃক সম্পত্তিও পরহন্তগত । 

ভূদেব। বড় দুঃখের কথা। 

তীন্দ্রমোহন। ওর নিজের কিস্ত সেজন্য বিশেষ ছুঃখ নেই। ওর বেশী 
ছুখ আমর! ওর 'ক্যাঁপটিভ লেডি'কে অবহেলা করেছি ব'লে। 

গৌরদাস। আমাকে তো মারতে বাকি রেখেছে কেবল। 

ভূদেব। আমিও ও-ব্যাপারে একটু অপরাধী হ'য়ে আছি ভাই। 

গৌরঘাস। কেন, তুমি তো এক কপি কিনেছিলে ? 

ভূদেব। কিনেছি, পড়েওছি। কিন্তু ও আমাকে চিঠি লিখে অনুরোধ 
করেছিল “ক্যাপটিভ লেডি'র ওপর ষজ্ঞ-টজ্ঞ বিষয়ে নোট লিখে দিতে । তা! 
আর আমার হয়ে ওঠে নি। বইটা হয়েছিল চমৎকার । 


ভোলানাথ। [1৮ 208০ 9৪ 90 40002:9 130292118 12070, 8005086 
$1)5 869৮০ ০০10 ০: দা906 200 0০0৮ 91:65, 

ভূদেব। ( ভোলানাথকে ) যাবে নাকি রামগোপাল ঘোষের বক্তা 
শুনতে? যাবে তো চল, বেশী দেরী নেই আর। 

ভোলানাথ। হ্যা, চল। দাও ৪)0810:76 পরী 8109 029৮1028 0£ 
0৪ 196599867)905, ( গৌরদাসকে ) এখনই ঘুরে আসছি আমরা । 

গৌরদাস। মামারও যেতে ইচ্ছে করছে। যতীন, যাবে? 

যতীন্রমোহন। দেখ, এই তোমাদের মহৎ দোষ--একটা। 25865 ০8 


শ্ীমযুন্থ্দন ৯৩ 
70008 নেই । ছোট রাজা বেচারা আমাদের উপর নির্ভর ক'রে বসে 
আছে, অথচ” 
গৌরদাস। আচ্ছা, যাব না। তোমরা যাও। 


ভূদেব ও ভোলানাথ চলিয়া! গেলেন 

যতীন্দ্রমোহন। নাট্যশিল্প একটা বড় আর্ট। ওনিয়ে ছেলেখেলা কর! 
উচিত নয়। 

গৌরদাস। বাজে কথা ছাড় না, কি বলবে বল? 

যতীন্দ্রমোহন। তুমি যে ভূমিকায় নাবছ তার সম্বন্ধে ভেবেছ কিছু? 
সৌগন্ধরায়ণ হচ্ছেন রাজমন্ত্রী, তার চালচলন, কথাবার্তা এমন হবে যে-_ 

(নেপথ্যে )। 09 2 ০0089 10? 

যতীন্দ্রমোহন । আঃ, আবার কে এল ! 

কিশে।রীটাদ মিত্রের প্রবেশ 

গৌরদাস। 9০০৭ 9৮00৮ ম্যাজিষ্ট্রেটে সাহেব। তারপর, 
খবর কি? 

যতীন্দ্রমোহন। এমন আকস্মিক অভ্যুদয়ের হেতু ? 

কিশোরীচাদ। হেতু ছুটি প্রথম, ছোট রাজার সঙ্গে এখনি দেখা হ'ল, 
তিনি দেখলাম ক্ষেপে আছেন গৌরদাস রিহার্সালে যাচ্ছে ন। বলে । 

যতীন্দ্রমোহন। সে কথা আমিও বলেছি ওকে । 

কিশোরীটাদ । দ্বিতীয়__রত্বাবলীর ওঁরা ভাল একটা ইংরেজী অন্থবাদ 
করাতে চান। থিয়েটার দেখতে সায়েবন্বোরাও আসবে তো। ওঁরা 
পাচ শো টাকা পারিশ্রমিক দিতেও প্রস্তত আছেন। আমাকে বললেন 
একটা ভাল লোককে দিয়ে করিয়ে দিতে । 

গৌরদাস। . আমাদের মধুকে বললে কেমন হয়? 

যতীন্দ্রমোহনী। 7৩ 1৪ 6.৩ 866986 2090, 

কিশোরীঠা্। মধু ফিরেছে নাকি? 

গৌরদাস। ফিরেছে । 


৯৪ শ্রীমধুহ্দেন 
কিশোরীচাদ । 1092 ০8768201509 19 60৩ 96658600917, লে 
কোথায়? তার আর সব খবর কি? 


গৌরদাস। আর সব খবর অতিশয় শোচনীয়। বাবা মারা গেছেন । 
বিষয়-সম্পত্তি বেদখল, পকেটে একটি পয়সা! নেই, মাথা গোৌঁজবার জায়গা 
নেই। আমি ভাবছি নিজেদের মধ্যে কিছু টাদা তুলে-_ 

কিশোরীচাদ। সে উঠেছে কোথা? 

গৌরদাস। আপাতত আমার এখানেই । এখন খাদরপুরে গেছে। 


কিশোন্ীচ।দ ভ্রকুঞ্চিত করিয় তর্জনী বার! ওষ্ঠে মৃছু টোক। দিতে দিতে ক্ষণকাল ভাবিলেন। 

কিশোরীটাদ। তার যদি আপত্তি না থাকে আম আমার দমদমের 
বাগান-বাড়ীখানা1 থাকতে দিতে পারি তাকে । খালি পড়ে আছে। আর 
১২*২ মাইনের চাকরিতে যদি ওর আপতি না থাকে তা হ'লে আমার 
[7,69701:969:-এর পোস্টটাও ওকে দিতে পারি । 12, 1009৮ চগলে 
যাচ্ছে। 

গৌরদাস। তা হ'লে তো ভালই হয়। 

কিশোরীচাদ। তার মতটা জেনে তা হ'লে জাঁনও আমাকে । এ 
8191] 2%:87069 90007011001. রত্বাবলীর ব্যাপারে কিন্ত আমার আর 
কোন দায়িত্ব রইল না ভাই, মধুকে দিয়ে হোক, যাকে দিয়ে হোক-_যা৷ 
করবার করিও। আমি চললাম, এখন আর বসব না। আজ রিহাসণলে 
যাচ্ছ তো? 

গৌরদাস। যাব। 

কিশোরীচাদ। সেইখানেই আবার দেখা হবে তা হলে। 


চলির! গেলেন 
যতীন্্রমোহন। রিহাসীলে যাওয়াটা খুব দরকার। জিভের আড়ষ্টতই 
ঘোচে না তা হলে । দেখ, আর একট! জিনিস আমি লক্ষ্য করছি। 
গৌরদাস। কি লক্ষ্য করলে আবার। 


শ্রীমধুহ্দন ৯৫ 
যতীন্রমোহন। যাত্রার ঢং-টা কিছুতেই কাটিয়ে উঠতে পারছ না 
তোমরা। সেই নাকী স্থর আর সেই টেনে টেনে কথা__ 
ৰ মধুহুদন প্রবেশ করিলেন 
মধুস্থদন । 815 8981 000--16 18 ৪স1--86 28 1)91] | 
গৌরদাস, যতীন্দ্রমোহন উভয়েই বিন্মিত হইলেন 
গৌরদাস। কি হ'ল। এত শিগগির ফিরলে যে? 
মধুহদন একটি চেয়ারে বসিয়৷ পড়িলেন ও শূ্যদৃষ্টিতে চাহিয়া ধ্হিলেন, 
কোন উত্তর দিলেন ন] 
গৌরদাস। খুব দুর্ব্যবহার করলে বুঝি ? 
যতীন্দ্রমোহন। জ্ঞাতিশক্ররা ছুর্যবহার ক'রেই থাকে--এ আর 
নতুন কি ! 
গৌরদাস। ওতে ভেঙে পড়লে চলবে কেন? 
যতীন্দ্রমোহন। ভাল উকিলের পরামর্শ নিয়ে বিষয়টি উদ্ধার করবার 


চেষ্টা করি এস সবাই মিলে। 
মধুনুদন নীরব 


গৌর। কি ভাবছ? 
মধু। 11079598997) 16: ! ব্বচক্ষে দেখে এলাম--উঃ | 
গৌর। কাকে দেখে এলে? 
মধু। বাবার তৃতীয় পক্ষের স্ত্রীকে। অপরূপ সুন্দরী, অকাল-বৈধব্যের 
ভূষানলে তিলে তিলে দগ্ধ হচ্ছে। 0১ 103 01):0660660, 1079 ৪6৪]- 
18061)92 ! 
ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়! টেবিলের উপয় নাথ! রাখিলেন 
গৌরদাস। (ক্ষণকাল পরে ) মায়ের গয়নাগুলোর কোন সন্ধান পেলি? 
উইলের সম্বন্ধে কোন কথা হ'ল? 
মধু। (মুখ তুলিয়1) লও ০০৮10 ]?. 
উঠির! বসিলেন। কিছুক্ষণ চুপচাপ 
জোর. গলায় নিজের দাবি জাহির করতেই তে! গিয়েছিলাম--কিস্ত ওই, 


3৬ প্রীমধুহ্দন 
দৃশ্ত দেখে ] দ৪৪ 92986-191160--007001001090, 9159 18 10801061776 
076 9560 20া-- 

গৌরদাস। কিন্ত একটু খোজখবর নিয়ে আসা উচিত ছিল তোমার । 

মধু। 15 298: 00875 1 0) & 9080062 120 ৫00196, 00৮ ] 8 
8 59206167780. 0108 6199 1958. 

গৌর ॥। কি বিপদ! 'আমি কি বলছি-_ | 

যতীন্্রমোহন। থাক্‌ থাক্‌, ওসব আলোচনা থাক্‌ এখন। তার চেয়ে 
কিশোরী যে কথাট! ব'লে গেল তাই বল। 

মধু। কিশোরী এসেছিল নাকি? ৫স আজকাল পুলিস-আদালতের 
ম্যাজিষ্ট্রেট না? 

যতীন্দ্রমোহন | হ্যা । তার অধীনে $76951:96৪-এর পোস্টটা খালি 
হচ্ছে। তুমি যদি চাও সে তোমাকেই দেবে । 

মধু। ৩5 00 ০: 00100, মাইনে কত? 

গৌর। একশ" কুড়ি টাক]। 

মধু। মোটে? [6 ০০:61:99 259 17 ডাল-ভাত ৪৪2 | 

গৌর। যতদিন ওর চেয়ে ভাল কিছু একটা না জুটছে ততদিন আমার 
মনে হয়--- 

যতীন্দ্রমোহন। এখন ওইটেই নাও না। ভাল একট] কিছু পেলে ছেড়ে 
দিতে কতক্ষণ ! 

মধু। যাবল তোমরা, আমার কিছুতেই আপত্তি নেই। 

যতীন্দ্রমোহন। আর একটি প্রস্তাব আছে। গৌর বল। 

ভূত্যের প্রহেশ 

ভৃত্য। (গৌরকে ) মা জিগ্যেন করলেন, আপনার! কি গাড়ি নিযে 
বেরুবেন এখন ? 

গৌরদাস। হ্যা, বেরুব। কেন, তিনি কি কোথাও-_আঃ, কি বিপদ-- 
আচ্ছা, চল, যাচ্ছি আমি--এক মিনিট--আসছি এখুনি । 


ভূত্যসহ অনায়ের দিকে চলিয়া গেলেন 


শ্রীমধুস্্দন ৯৭ 
মধু। আর একটি কি প্রস্তাব? 
যতীন্দ্রমোহন। রাজার! 'রত্বাবলী'খানার ইংরেজীতে অনুবাদ করাতে 
চান সায়েব দর্শকদের সবিধের জন্যে । পাঁচশ" টাক] পারিশ্রমিক দেবেন । 
আমাদের ইচ্ছে, তুমিই এটার ভার নাও 
মধু। (91808 করিয়া) ভা ০1], (018 1৪ 20039 09£:501706, 
যতীন্দ্রমোহন। এতে আবার 09£780£5£ কোন্খানট! ! 
মধু। 10827501796 নয়? 3০81196978৪ 00189] দিয়ে উন খুঁড়তে 
চাও তোমরা! তোমাদের 68৪6৪ কি রকম বুঝি না। এই একটা বাজে 
নাটকের জন্তে হাজার হাজার টাকা খরচ করছ-_. 
যতীন্দ্রমোহন। বাংলায় ভাল নাটক কই? 
যধু। 3108]] ] 169 2 07870 10৮ ০৮? 
য়তীন্্রমোহন। (বিস্মিত ) তুমি পারবে? 
মধু। আমিপারব না! বলকি! 
সোৎসাহে উঠিয়া দাড়াইলেন 


শুধু 01799 নয়, বাংলায় আমি 31801 7৪93 লিখব | 73180]. ₹৪2৪-এ 
না লিখলে বাংল] নাটকের উন্নতি হতে পারে না। 

যতীন্দ্রমোহন। কৃত্তিবাস না কে কল্পনা করেছিলেন-_-জলে ভাসে শিলা, 
তোমার কল্পনার দৌড় দেখছি তার চেয়েও বেশী। 

হাসিলেন 

মধু। তুমি কি মনে কর বাংল ভাষায় 3180]. 9:৪6 লেখা! অসম্ভব ? 

যতীন্দ্রমোহন। মনে করি। বাংল ভাষায় 731801. ৪:৪০-এর উদাত্ত 
গভীর. ধ্বনি আনা অসম্ভব। উশ্বর গুপ্তের ঠার্টাটা মনে আছে? কবিতা 
কমল! কল। পাক! যেন কাদি, ইচ্ছ। হয় যত পাই পেট ভ'রে খাই-_ 

মধু। বুড়ো ঈশ্বর গুপ্ত লিখতে পারে নি ব'লে যে আর কেউ পারবে ন৷ 
তার কোন মানে নেই । 16 09608 5 10075 ০6:10] £608008, 

যতীন্্রমোহন | ফরাসী ভাষায় জিনিয়াসের অভাব নেই, কিন্ত যতদুর 


৯৮  শ্রীমধুহ্দন 
জানি, নাম করবার মতো 73180]. 9789 ওতেও নেই। প্রত্যেক ভাষারই 
একটা! ভঙ্গী থাকে, যাতে-_ 

মধু। বাংল! ভাষায় সব রকম ভঙ্গীই ফোটানো সম্ভব। একট] কথা 
ভুলে যাচ্ছ তুমি, বাংল ভাষ! সংস্কৃতের ছুহিতা । 

যতীন্ত্রমোহন। ছৃহিতাটি কিন্তু বড় জীর্ণশীর্ণ। | 

মধু। 00209 ০0১ 9৪৮--বাংলায় যদি 1319700 ₹৪:8৪ লিখে দিতে 
পারি, কি দেবে তুমি? 

ষতীন্দ্রমোহন। সত্যিই যদি 13197 ৮৪:৪০-এ ভাল কবিতা লিখে 
দিতে পার, আমি সে কবিতা ছাপাবার সমস্ত ভার নেব। 


মধু। 70039, 
হাত বাড়াইয়। যতীন্দ্রমোহনের কর-মন করিলেন, 


চতুদ শ ছৃশ্) 
বতীন্রমে।হন ঠাকুরের বাড়ীর বৈঠকথানা। আসবাবপত্রে আভিজাত্যের ও এখবর্জের পরিচ 
স্রহিয়াছে। মধুহুদন কবিতা পড়িতেছেন। গুহার ব1! হাতে কবিতার খাতা, ডান হাতে মদের 
গ্লাম। হতীন্্রমোহনের সম্মুথেও মদের গ্লাস রহিয়াছে, কিন্ত তিনি তৎপ্রতি তেমন মনোযোগী 
নহেন, ঈষৎ বিশ্ফারিত নেত্রে সবিন্ময়ে তিনি কবিতা গুনিতেছেন। 


মধু। ধবল নামেতে শৃঙ্গ হিমাচল শিরে 
অভ্রভেদী, দেবাত্মা! ভীষণ মুতিধর 
সতত ধবলাককতি বিশাল অটল 
যেন উধ্বণবাহু সদা শুভ্রবেশধারী 
নিমগ্ন তপঃসাগরে ভীম ব্যোমকেশ 
যোগিকুলধ্যেয় যোগী। নিকুপ্ত কানন, 
তরুরাজি, লতাবলী, মুকুল কুন্ুম, 
অন্থান্ত অচল ভালে শোভে যেসকল 


শ্রমধুন্থদন ৯৯ 


(যেন মরকতময় কনক কিরীট ) 
না পরে এ গিরি সবে করি অবহেলা 
পৃথ্বী-স্ুথে বিমূখ পৃথিবীপতি যথা 


জিতেন্দ্রিয়-_ 
কপাটে টোকা পড়িল 


মধু। (বিরক্তিভরে ) আঃ! 
যতীন্্রমোহন। কে? ভেতরে এন। 
গৌন্সদাস প্রবেশ করিলেন 


গৌরদাস। যতীনকে 'তিলোতমা, শোনানো হচ্ছে বুঝি? ( যতীস্্র- 
মোহনকে ) কেমন লাগছে? 
যতীন্দ্রমোহন। স্থপার্ব! এই তৃতীয়বার শুনছিলাম। (হাসিয়।) বাজি 


হেরে গেছি, ৪00 ৪0 2190. ৮০ 1089, 
গেোঁরদাস উপবেশন কঞিলেন 


গৌরদাস। আমি আগেই শুনেছি। সত্যিই চমৎকার হয়েছে। 
যতীন্দ্রমোহন। শুধু চমৎকার নয়, যুগান্তকারী, অভূতপূর্ব, অচিস্তনীয়, 


অপরূপ, আশ্চর্ঘজনক । আমি থ হয়ে গেছি। 
মধুন্দন এক নিশ্বীসে মদট1 শেষ করিয়া ফেলিলেন 


গৌরদাস। “শযিষ্ঠা'খানাও একেবারে নতুন জিনিস হয়েছে। 

যতীন্দ্রমোহন। আমার সবচেয়ে আশ্চর্য লাগছে--এ রকম বাছ] বাছ। 
কথা তুমি পাচ্ছ কোথা থেকে? 

মধু। অভিধান থেকে । 

গৌরদান। মান্রাজে পড়ে থাকলে কি এসব হ'ত! ভাগ্যে তোমাকে 
এখানে আনিয়েছিলাম ! 

মধু। (সোচ্ছাসে ) 3:9৪, 5০0. 229. 80061088 ভগীরথ। আমার 
কাব্য-স্থরধুনীকে তুমিই বঙ্গে এনেছ। 75 619 05৪, আমার “শখিষ্টা'র 
0080080:86-খানা কোথায়? তোমাদের রামনারায়ণ তর্করত্বের ওসব 
ফুকুড়ি চলবে না। সব নাটকই “কুলীনকুল-সর্বশ্ব' নয়। আমি তাকে 


১০৪ শ্ীমধুহদন 
&570008৮ ঠিক কারে দিতে দিয়েছিলাম, ঢেলে সাজতে বলি নি। 7,000 
৪ 101৪ 039৫চ ! বইট1 কোথায় ? 
গৌরদাস। রাজারা সেখানা আবার প্রেমাদ তর্কবাগীশকে দেখতে 
দিয়েছেন । 
মধু। এতো! ভারি জালাতনে পড়া গেল! 08০৮ 6৪5 1515 ০ 
28৩? 


॥ 
রঃ 


যতীন্দ্রমোহন। রাজাদের খুব পছন্দ হয়েছে তোমার বই। তবে তর্ব- 
বাগীশ মশাই গুদের সভাপত্ডিত, গুঁকে একটু দেখিয়ে না নিলে উনি ক্ষ 
হবেন। প্রবীণ লোক-_ 

মধু। প্রবীণ লোক বলেই আমা ভয় বেশী। স্ুত্রধার, নন্দী-_ এসব 
ছাড়া যে নাটক হতে পারে ত৷ প্রবীণদের কল্পনারই অতীত । বিদেশী নাটক 
তে। পড়ে নি বেচারারা। 

যতীন্দ্রমোহন। আমার মতে কিন্তু শ্বদেশী কাব্যে বিদেশী গন্ধ কম 
থাকাই ভাল। 

মধু। থাকলে ক্ষতি কি! 10০ 20০0. 8181109 11007:9+8 70096:3 
10909808926 18 101] 01 07:19176912800 ? 735008109৮5 107 16৪ 
81861098117 02215191৪ 707939 60৮ 16৪ (99100811918 ? কাব্যে 
কাব্যগুণ থাকলেই হ'ল। 

গৌরদান। রঙ্গলালের লেখা ভোমার কেমন লাগছে? 

মধু। নেদিন ওর কতকগুলো! কবিতা দেখলাম। 'ম্বাধীনতা হীনভায় 
কে বাচিতে চায় রে কে বাচিতে চায়, দাসত্ব শৃঙ্খল বল কে পরিবে পায় রে 
কে পরিবে পায়”_এ চমৎকার | কিন্ত যুদ্ধের বর্ণনাতেও যখন--মহাঘোর 
যুদ্ধে মুসলমান মাতে, দিবারাত্র ভেদে ক্ষমা নাহি তাতে-__লিখে তুজজ- 
প্রয়াতের নকল করেছে তখন আমার ভাল লাগে নি। 

যতীন্দ্রমোহন। সংস্কৃত ছন্দে লিখলেও ওর আদর্শ কি সম্পূর্ণ দেশী? 

মধু । ওর আদর্শ কারা জান 1--35:০9১ 21০০:৪ আর 3০০৮৮, 


শ্রমধুহুদন ১০১ 
গৌরদাস। এককালে তোমার আদর্শও তাই ছিল--আমরা কলেজে 
তোমাকে পোপ বলতাম । 
মধু। আর সেই গর্বে আমার মাটিতে পা পড়ত না! ] ৪৪ ৪ ০0] 
61)90--কিছু দুর এ লেই বুঝতে পারা যায় 1১6 1)81]9 7961) ০৮০: 11118 
1১56 4108 00. 4108 81186 ! বাল্সীকি, ব্যাস, হোমার, ভাজিল, 
কালিদাস, দাত্তে, টাসোঃ মিলটন--এ'রাই হচ্ছেন কবিকুলগুরু। আদর্শ 
করতে হ'লে এদেরই আদর্শ করব। 
প্রেমচাদ। ( নেপথ্যে ) যতীন, বাড়ী আছ নাকি ৪ 
যতীন্্রমোহন উঠিয়! দাড়াইলেন 
যতীন্্রমোহন। আস্থন পণ্ডিতমশায়। 
প্রেম্টাদ তকবাগীশ প্রবেশ করিলেন 
প্রেম্চাদ। (মধুহ্দনকে দেখিয়1) ম্বয়ং লেখকই যে এখানে হাজির 
দেখছি! আমি আজ বাইরে যাচ্ছি, তাই যতীনকে তোমার শহিষ্ঠা'র 
পাগুলিপিখান। ফিরিয়ে দিতে এসেছি । আমার দেখা হয়ে গেছে। 
মধু। কেমন দেখলেন ? 
প্রেমচাদ। ছোট রাজ! বলেছিলেন কোথাও দোষ দেখলে দাগ দিয়ে 
দিতে । 


মধু। দেখি কোথায় কোথায় দাগ দিলেন | 
উলটাইয়! দেখিতে লাগিলেন, 


প্রেমটাদ। দাগ দিইনি। দাগ দিতে গেলে আর কিছু থাকবে না। 
তবে কিন! আমি যে চোখে দেখেছি সে রকম চোখ আর গোট] ছুই লোকের 
আছে। আমরা ফতে হয়ে গেলে তোমার বই খুব চলে যাবে--বাহব! 
পড়বে ! 

মধু। আপনার অভিমতের জন্যে ধন্যবাদ । 

প্রেমটাদ। আমি এখন আর বসব না, চলি। | 

চলিয়া! গেলেন। চলিয়া যাইবার সঙ্গে সঙ্গে মধুন্দন উচ্চৈঃব্বরে হাসিয়। লুটা ইয়া পড়িলেন, 


মধু। ( সামলাইয়া) 1,010 1. 68689 198£7:90 0000168 00062 
8900 10061)106 1006 £75107097 | 


পঞ্চদশ দৃশ্য 
১৮৬০ খ্ৃষ্টাবোর জুন মাস। কলিকাতায় মধূস্দনের বাসায় ৬নং লোয়ার চিৎপুর রোডে একটি 
বিস্তৃত ধর়। খরের তিন কোণে তিনটি টেবিল ও প্রত্যেক টেবিলের সম্মুথে একটি করিয়া 
চেয়ার রহিয়াছে। তাহা ছাড়া ঘরের আর একদিকে ছুইটি টেবিল ও খানকয়েক চেয়ার দোফা 
প্রভৃতিও আছে। একটি বড় বুক-শেল্ফে অনেকগুলি পুস্তক দেখা যাইতেছে ।: একটি টেধিলের 
নিকট মধুহুদন আবাম-কেদারায় বসিয়া! আছেন এবং নিবিষ্টচিত্তে একথামি বই পড়িতেছেন। 
তাহার পরিধানে টিন! পায়জাম! এবং গারেও আদ্ধির টিলাহাতা ঘুষ্টি-দেওয়] পাঞ্জাবি। হতে 
ব্যল্ন্ত সিগারেট। টেবিলে মদের বোতল ও গ্লাস রহিয়াছে । কিছুক্ষণ মনে মনে পাঠ করিয়| 
তাহার পর তিনি জোরে আবৃতি কগিতে লাগিলেন-_ 
মধু। 1159 8019708] ৪9:19806১ 1)9 16 ৪৪ ভ1)089 0119 

61160 ৪0 1610 9705 200. 95 9109১ 09০91560 

1156 1006106৮০01 10091011190 7190 61009 1)19 107109 

[750 ০996 1910) 00৮ 0010 179850109 দা16) 21] 1518 19086 

(001 0199] 400198১ 05 'আ1)099 210১ 99017116 

[10 ৪ 1)11089]1 21) 01025 81009591018 109978১ 

[9 628086906০0 17959 60091190. 61)9 10086 7101) 

[106 010700560. 210. 101) 81010161008 ৪11) 

6581086 619 61)009 200 1007)9701) 01 00৫ 

181890. 100101009 ৪: 21 1792790 20701086616 02000 

16) ৮910 5669100)৮-- 


(নেপথ্যে ) মধু বাড়ি আছ? 
মধু। (বই বদ্ধ করিয়া) আছি--এন, গৌর নাকি? 
গৌরদাস আসিয়া প্রবেশ করিলেন 

এস, এস--এলে কবে? তোমার যে পাত্তাই নেই আজকাল, হে ডেপুটি- 
ম্যাজিস্ট্রেটকুলতিলক ! তারপর, খবর কি? তিলোত্বমসম্ভব' পেয়েছ ? 
(«গৌর | (উপবেশনান্তে) পেয়েছি-_-তার সমালোচনাও পড়েছি, 
00069601869 5০0. রাজনারায়ণ, রাজেন, ৪৪90 010 1881107090 
[ঘ্বারকানাথ বিদ্যাতৃষণ পর্যন্ত তোমার গ্রশংনায় পঞ্মুধখ। 5০0, 199৪ 
সা 07:90 ঘা 00069 15 121900.-তারপর খবর কি তোমার? 


শ্ীমধুহ্দন ১৩৩ 


মধু। খবর? খবর ভালই । (হাসিয়া) অর্থাভাব ছাড়া আর কোন 
অভাব নেই। 

গৌরদাস। অর্থাভাব? কেন? আদালতে চাকরি করছ-_বই লিখেও 
কিছু পাচ্ছ--5০০ 81)09]0 1006 199 11) ভম116, 

মধু। বই লিখে আর কত পেয়েছি? 

গৌরদাস। পাও নিকি রকম? রত্বাবলীর অন্থবাদ, শমিষ্ঠা, পদ্মাবতী, 
একেই কি বলে সভ্যতা, বুড়ে। শালিকের ঘাড়ে রে", তিলোত্তমা--১7০% 
85৩ 190060 ০০৮ 116978887--আর প্রত্যেক বইখানাতেই তুমি বেশ 
টাক পেক্চছে। বড় রাজা, ছোট রাজা, যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর-_-সবাই তো 
যথেষ্ট দিয়েছেন তোমাকে । 

মধু। 400. ] 1) 075660016০0 61500 1 কিন্ত ওই কট টাকাতে 
আমার কি হবে বল দেখি? €বশ্বানর কখনও এক-আধ চামচে ঘি পেয়ে সন্ত 
থাকতে পারেন ! আমি দাউ দাউ ক'রে জ্বলতে চাই। রাশি রাশি টাকা! 
মুঠো মুঠো খরচ করতে চাই |] 6৮1৮৩ 20 1005, ০ 2090 দা-_ 
16182 17790953165 10৮ 208 800 205 110180111562010, 1] :18569-] 
31101015 1)869 6০ 1159 17) ৪ 01058 9620081)1)979, 16 ৪070০9%69৪ 
009 ! এই কটা টাকাতে কোনক্রমে খাঁওয়া-পরা চলতে পারে বটে, কিন্তু 
আমি কোনক্রমে চলাতে সন্তষ্ট থাকতে পারি না। ] 206 6০ 8০%৮৮-- 
]:1009205 1089690191]15 6০০ 1 1 2100 61710110601 01706 6০ 1017515700 
2750 109০0120110 9 198719691 00096 10859 20029 128009ড, 

গৌর । তোমার জ্ঞাতিদের হাত থেকে বিষয়-সম্পত্তি তো উদ্ধার 
হয়েছে, নয়? 

মধু। প্রায়। 72809 3 ৪৪৪0) 6019 519108712--61)9 £850218 ! 

গৌর। তবু তোমার কুলুচ্ছে না? 

মধু। আচ 098: 0 1), 8585০%5 3০০. 21108621008 00065 


2088186269১ 500. 00616 60 6007 6586 8 1৩ 1)0100790 2৪ 10998 
065 100061) 8:৩9 600 27580600969 10 & 0096 ০01 103 ০81810:৩, 


১৪৪ _. শ্রীমধুহ্দেন 
গৌর। (হাসিয়া) ওটা পড়ছিলে কি বই? (টেবিল হুইতে বইটি 
তুলিয়া ) এটা তো! দেখছি “ভোমার”, এখানা 'টাসো?-_ওটা কি? 
মধু । 8280198108৮. 
গৌর। নতুন কিছু শুর করেছ নাকি? 
মধু। শুরু করেছি মানে? তিনখান! একসঙ্গে শুরু করেছি। ব্রজাঙ্গনা' 
কাব্য, কুষ্ণকুমারী নাটক _ মেঘনাদবধও শুরু করেছি কাল থেকে । 
গৌর । (সাশ্চর্যে) একসঙ্গে তিনথান1! এমন হৈ-টহ ক'রে লেখবার 
মানে? 
মধু। তাড়াতাড়ি শেষ ক'রে বিলেত পালাতে চাই। 
গৌর । 961]] 526151706 £0চ 6591509. 0£ 910815580895 ৪70 
1411602 ? 
মধু। ( হাসিয়া ) ০১ £০07: 025518 [100, বিলেত যাব ব্যারিস্টার 
হবার জন্তে ৷ 
(নেপথ্যে) আসতে পারি আমরা? 
মধু। আহ্গুন। পগ্ডিতরা এসেছে--9০5৮৮ 70 [10586 1920 500 
০০০৭ 1016176, 
গৌর। এখন পড়াশোন। হবে বুঝি ? 
মধু । ] 81791] 0106869100৮, 
গৌর। উঠি তবে। তোমার নতুন লেখাগুলো দেখাই হ'ল না, বাজে 
কথায় সময় কেটে গেল। 
মধু। সে আর একদিন হবে। 
তিনজন পণ্ডিত আসির] প্রবেশ করিলেন; 
আন্থন, আপনারা বস্থন। গৌর, তোমার কাছে আইনের বইও দু-একখানা 
নেব। আইনও পড়তে শুরু করেছি। (হাসিয়া! ) 0187751100 0 ৪5০৮" 
6080, 
গৌর। আচ্ছা, কাল আসব। 0০০০. 1181). 
প্রস্থান, 
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মধু। 0০০৫. 21886. (পণ্ডিতদের প্রতি ) বস্থন আপনারা। 
পঙ্ডিতগণ আগেই তিন কোণে টেবিলে গিক্লা বদিলেন। যধৃহদন একটি সিগারেট ধরাইয়া 
প্রথম পণ্ডিতের নিকটে গেলেন 
আপনি “কুষ্কুমারী লিখছেন, না? কতদূর হয়েছে দেখি? ( দেখিলেন ) 
দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক শেষ হয়েছে-না? 10868 ৪1] 16186, 
দ্বিতীয় পণ্ডিতের নিকটে গেলেন 
ব্রজাঙ্গনার “মযুরী” কবিতাটি কাল শেষ হয় নি। মাত্র গোড়াটা শুরু করে- 
ছিলাম। পড়ুন তে? শেষের দু লাইন । 
২য় পণ্ডিত। ( পড়িতে লাগিলেন ) 
আহা! কে না ভালবাসে রাধিকাঁরমণে ? 
কার না জুড়ায় আখি শশী, বিহঙ্গিনি ! 
মধুস্দদন সিগারেটটাতে দু-একটা টান দিলেন। তাহার পর তৃতীয় পণ্ডিতের নিকটে গেলেন 
মধু। “মেঘনাদ” কতট। হয়েছে? 
৩য় পণ্ডিত। ভগ্নদূত এসে রাবণকে বীরবাহ্ুর ম্ৃত্যুসংবাদ দিচ্ছে। 
মধু। শেষের কয়েক লাইন পড়ুন তো। 
৩য় পণ্ডিত। ( পড়িলেন ) 
এতেক কহিয়া! রাজ] দূত পানে চাহি 
আদেশিলা-__কহ দত, কেমনে, পড়িল 
সমরে অমর-ত্রাস বীরবাহু বলী? 
ম্ধু। দেখি 
দেখিলেন ও খাতা ফিরাইর় দিলেন। তাহার পর সিগারেটে কয়েকটা টান দ্বিয় ফেলিয়! 
দিলেন এবং পশ্চাতে হস্ত নিবন্ধ করিয়া! পদচারণ] করিতে লাগিলেন । তাহার পর 
সহ্স] প্রথম পণ্ডিতের কাছে গেলেন 
লিখুন--তৃতীয় গর্ভাঙ্ক-_উদয়পুর--নগরপ্রাস্তে রাজপথ, সম্মুখে দেবালয়, 
দেবালয়ের গবাক্ষত্ারে বিলাসবতী ও মদনিক1--হয়েছে লেখ! ? 
১ম পণ্ডিত। দীাড়ান- হয়েছে__মদনিকা__- 
মধু--৮ 
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মধু। লিখুন তা হ'লে এবার। মদনিকা বলছে--আঁর কেন সখি, চল 
এখন বাড়ী গিয়ে ক্সানাদি করা যাক্‌ গে। বেলা প্রায় ছুই প্রহর হলে।। 
বিশেষ দেব-দর্শনের ছলে এখানে এসেছি-আঁর এখানে থাকলে লোকে 
বলবে কি! নেপথ্যে--রণবাগ্ঘ-- 
১ পণ্ডিত। হ্যা-নেপথ্যে রণবাগ্য-_ 
মধু ।. লিখুন-_বিলাসবতী এবার বলছেন__এঁ শোন্‌ লো শোন্‌ মহারাজ 
বুঝি ফিরে আসছেন। মদনিকা উত্তরে বলছেন--. 
পণ্ডিত মাথা নাড়িয়া থামিতে বলিলেন 
0৮, 0] ৪7০ ৪10) 0000161!1 হয়েছে? লিখুন--মদনিক। বলছেন 
--তোমার এমনি ইচ্ছাটাই বটে! ভাল ক'রে চেয়ে দেখ দেখি কে 
আসছে! 
আবার কিছুক্ষণ পদচারণ 
লিখুন। বিলাসবতী-_সখি, আমি চক্ষের জলে একেবারে অন্ধ হয়ে 
পড়েছি! ভা! কই,. আমি তো কাউকেই দেখতে পাচ্ছি না। --মর্দনিক]1। 
এখন ভাই কাদলে আর কি হবে? ওই দেখ মন্ত্রীমশায় আসছেন। মন্ত্রীর 
প্রবেশ। 
এই পর্যন্ত বলিয়! মধুসূদন আবার বেশ কিছুক্ষণ পদচারণ। করিলেন ও দ্বিতীয় পণ্ডিতের 
নিকট গিয়। থামিলেন 
আপনি আর একবার “ময়ুরীপ্টা পড়ুন তো! 
দ্বিতীয় পণ্ডিত। (পাঠ) 
তরুশাখা উপরে শিখিনি 
কেন লে! বসিয়া তুই বিরস বর্দনে 
না হেরিয় শ্যামচাদে তোরও কি পরাণ কাদে 
তুমিও কি ছুঃখিনী ? 
আহা কে না ভালবাসে রাধিকারমণে ? 
কার ন] জুড়ায় আখি শশী, বিহঙ্গিনী ! 
মধুহ্দন কিছুক্ষণ পরিক্রমণ করিয়। ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন 
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মধু। আয় পাখি আমর] দু'জনে 
গল ধরাধরি করি ভাবি লো! নীরবে 
নবীন নীরদে প্রাণ তুই করেছিস দান 
সেকিতোর হৰে? 
আর কি পাইবে রাধা রাধিকা-রঞ্জনে 
তুই ভাব ঘনে ধনি আমি শ্রীমাধবে। 


'স্বিতীয় পণ্ডিত লিখিতে ল।গিলেন ও মধুহুদন আবার পদচারণ। এর কগিলেন। সহ্ন! 
তিনি প্রশ্ন করিলেন 


মধু। ইন্দ্রের আর একটি নাম-_শক্র, না? 
২য় পণ্ডিত। আজ হ্যা। 
মধু। লিখুন-- 
কি শোভা ধরয়ে জলধর 
গভীর গরজি ষবে উড়ে সে গগনে 
ত্বর্ণবর্ণ শক্রধন্থ রতনে খচিত তঙ্ 
' চড়া শিরোপর 
বিজলী কনক দাম পরিয়! যতনে 
মুকুলিত লতা! যথা পরে তরুবর। 
২য় পণ্ডিত। পরে তরুবর ? 


মধু। মুকুলিত লতা যথা পরে তরুবর। (তৃতীয় পণ্ডিতের প্রতি) 
এইবার আপনার পালা। পড়ুন তো খানিকটা । একটু আগে থেকে পড়ুন-_ 
1096 0:986৪ 6109 960508101)679, 
'য়পণ্ডিত। (পড়িতে লাগিলেন ) 
কুক্থমদাম সজ্জিত দীপাবলী-তেজে 
উজ্জ্বলিত নাট্যশাল! সম রে আছিল 
এ মোর সুন্দরী পুরী ! কিন্তু একে একে 
শুকাইছে ফুল এবে, নিবিছে দেউটি--- 


৬৩৮ শ্রমধুহ্দেন 
নীরব রবার বীণা, মুরজ মূরলী-_ 
তবে কেন আর আমি থাকি রে এখানে £? 
কার রে বাসন। বাস করিতে আধারে ! 


মধু। চুপ করুন। ঠিক পড়া হচ্ছে না আপনার-__ 
আর একট! সিগঞেট ধরাইলেন ও টেবিল হইতে মিপ্টনখান! তুলিয়! লইয়। খানিকক্ষণ নীরবে 
পড়িলেন। তাহার পর সেখান! রাখিয়। দিয়] পদচারণ! করিতে শুরু কারলেন। মধ্যে মধ্যে 
বাম হস্ত মুষ্টিবন্ধ ও দক্ষিণ হস্ত উৎক্ষিপ্ত হইতে লাগিল 


হাতীর কি কি প্রতিশব্ জানেন বলুন তো! “তিলোত্তমা'তে ব্যবহার 
করেছি অনেক কথা-_মনে থাকে না সব। 
৩য় পণ্ডিত। হাতীর? হৃস্তী, করী, গজ, মাতঙ্গ, বারণ ! 
মধু। ] 60108 60065 15 20061)9) 009০0. '০70-- 
৩য় পগ্ডিত। কুগ্তর। 
মধু। 10508 ৪ ছ০:এ-_কুপ্ধর । আচ্ছা, বজ্জ শব্দের কয়েকট। 
বলুন তে1? 
৩য় পপ্ডিত। বজ্জ, কুলিশ, দাড়ান অভিধানট! দেখি-_-( অভিধান 
দেখিলেন ) ইরম্মদ-_ 
মধু । ( উদ্দীপিত ) ৪৪, ] ৪ ইরম্মদ--হুন্দর কথাটা । 
আবার খানিকক্ষণ পায়চারি করিয়া! 
এইবার লিখুন-_ 
প্রণমি রাজেন্দ্রপদে করযুগ যুড়ি 
আরস্ভিল। ভগ্রদুত-_হায়, লঙ্কাপতি 
কেমনে কহিব আমি অপূর্ব কাহিনী ? 
| মদকল করী যথা পথে নলবনে-_ 
৩য় পণ্ডিত। মদকল শব্দের অর্থই মত্তহস্তী--আবার করী কেন? 
মধু। যা বলছি লিখে যান__ 
মদকল করী যথ। পশে নলবনে 
পশিল। বীর-কুপ্তর অরিদল মাঝে 
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ধন্ুর্ধর । এখনও কাপে হিয়া মম 
থরথবি ম্মরিলে মে ভৈরব-হুস্কারে ! 
শুনেছি রাক্ষদপতি মেঘের গর্জনে, 
সিংহনাদে, জলদি কল্লে।লে, দেখেছি 
ভ্রুত ইরম্মদে, দেব, ছুটিতে পবন- 
পথে; 
ধন্থকের ভাল বাংলা কি? বেশ গালভরা একটা শব্ধ বলুন তো! 7)9:৩ 
£9 ৪ ভ০70. 
৩য় পণ্ডিত। দাড়ান অভিধানট। দেখি--( দেখিলেন ) কোদগু? 
মধু। কোদণ্ড, কোদণ্ড! লিখুন__ 
কিন্ত কতু নাহি শুনি ত্রিভৃবনে 
এ হেন ঘোর-ঘর্থর কোণ টক্কারে 
কভু নাহি দেখি শর হেন ভয়ঙ্কর । 
মধু। শরের কতকগুলো প্রতিশব্ব দেখুন তো৷। 
৩য় পণ্ডিত। শর, তীর, বাণ, কলম্ব-_ 
মধু। ০০৫-_লিখুন-_ 
পদ্চারণ| করিয়! আবার বলিতে লাগিলেন 
পশিল। বীরেন্ত্রবুন্দ বীরবাহু সহ 
রণ যুধনাথ সহ গজযুথ যথা । 
ঘনঘনাকারে ধূল। উঠিল আকাশে 
মেঘদল আসি যেন আবরিল রুষি 
গগনে ; বিছবৎখঝলাসম চকমকি 
উড়িল কলম্বকুল অস্থর প্রদেশে 
শনশনে-- 


আবার পিছন দিকে হম্তনিবন্ধ করিয়া তিনি পদচারণ। শুরু করিলেন। কিছুক্ষণ পরে প্রথম 


পণ্ডিত হাই তুলিলেন ও ছিতীয় পণ্ডিতের দিকে চাহিলেন। দ্বিতীয় পণ্ডিত ভীহাফে চোখের 
একট! ইঙ্গিত কিলেন। 


এনীলায 
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১ম পণ্ডিত । দত মহাশয় ! 
' মধু। (হঠাৎ চমকাইয়া) 9086 00--কথা বলেন কেন? কি 
বলছেন? 
১ম পণ্ডিত। (ইতস্তত করিয়া) আমাদের বেতন প্রায় তিন মাসের 
বাকি পড়েছে--যদি কিছু দিতেন আজ ভাল হ'ত। 
মধু । তিন মাসের বাকি পড়েছে! বেশ তে1 পাবেন। 
২য় পত্তিত ॥ পাবেন পাবেন তো রোজই শুনছি। আমরা গরীক 
ব্রাঙ্মণ-- 
মধু। আপনারা কি মনে করেছেন, আমার হাতে টাকা আছে--অথচ 
দিচ্ছি না? 
৩য় পণ্ডিত। আজ্ঞে, তা নয়--তিন মাসের হয়ে গেল কি না! 
মধু। হাতে টাক1 এলেই মিটিয়ে দেব__এখন যা করছেন করুন। 
(নেপথ্যে )। দর্তমশায় বাড়ি আছেন ? 


মধু। 08200 £৮--আবার কে এলে! 
বাড়ীওয়াল! আনিয়া প্রবেশ করিলেন 


বাড়ীওয়ালা। ভাড়াট। কবে দেবেন? 

মধু। কাল পাঠিয়ে দেব__ 

বাড়ীওয়াল1। কাল ঠিক চাই কিন্ত--দেখব্নে কাল যেন আবার ঘুরতে 
না হয়। 

মধু। না, কাল ঠিক পাবেন। 

বাড়ীওয়ালা। ঠিক তো? 

মধু। ঠিক। 

বাড়ীওয়াল। বাহির হইয়! গেলেন 

( পণ্ডিতদিগকে ) আপনাদেরও দেব--টাক? পেলেই দেব--টাক1 শিগগিরই 
পাব কিছু। আন্থন, শুরু করা যাক। লিখুন। কতদুর হয়েছে? 

ওয় পণ্ডিত। উড়িল কলম্বকুল অস্বর প্রদেশে 

শনশনে-- 


মধুস্থদন ১১১ 
পিছনে হস্তনিবন্ধ করিয়া মধুহ্দন আবার পাচারণা শুরু করিলেন। একটু পরেই দ্বারে 
জাবার শব হইল ও একটি থানসামা-জাতীয় লোক একটি প্যাকেট হত্তে প্রবেশ করিল। 
খানসামা । (সেলাম করিয়া ) হুছুর-- 
মধু। ও) যেটা সেদিন অর্ডার দিয়েছিলাম? 
খানসামা। জি হুজুর। 
মধুর হত্ডে প্যাকেটটি দিল 
মধু। দেখি_ 
প্যাকেটটি খুলিয়! ফেলিলেন ও একটি হুৃষ্ঠ গাউন বাহির করিয়া তুলিয়া দেখিতে লাগিলেন। 
গাউনটি দামী ও দেধিতে মতই অপরূপ। দেখিতে দেখিতে মধুহ্দনের মুখ আনন্দে উদ্তানিত 
হইয়া উঠল। 
বাঃংফাইন! [6 মা] 10809 760718668 100 1106 ৪ 02010006881 
চমৎকার-_ফাইন্--ফাট্ন্! হন্দর নয় পণ্ডিত? 
১ম পণ্ডিত। অতি সুন্দর। 
মধু। (ছ্রয়ার খুলিয়া) বকৃশিশ লে যাও। 
টাকা বাহির করিয়া খানসামাকে দিলেন 


গাউনক। বিল পিছে ভেজ দেনা। 
: থানসাম! সেলাম বরিগ! চলিয়। গেল 


মধু। (গাউনটা তুলিয়! ধরিয়া) চমৎকাঁর--বাঃ_কি হ্ুনদরই হয়েছে 
গাউনটা ! 10৩1 হেনরিয়েটাকে পরিয়ে দেখতে হবে এখুনি। আজ 
আর কিছু হবে না। আপনারা আজ যান। 

“হেন্রিয়েটা। 'ছেন্রিয়েটা' বলিয়! ডাকিতে ডাকিতে ছুটিয়া ভিতরের দিকে চলিয়! গেলেন। 
গঙ্ডিত্গণ গরম্পর মুখ-চাওয়াচাওরি করিতে লাগিলেন। 


যোড়শ দৃশ্য 
কলিকাতার বিভাসাগর মহাশয়ের বাসা। বিস্তাসাগর মহাশর যৌবনসীম। পান হইর়াছেন- 
বয়স ৪১ বংসর হইবে । গ্রন্থ রচন! করিতেছেন । একটি গ্রন্থ সম্মুখে খোলা--চতুদিকে আরও 
নানা পুস্তক সুগীকৃত। বিস্তানাগর মহাশর তন্ময় হইয়! কখনও পড়িতেছেন, কখনও 
লিখিতেছেন। সহস| ঘার ঠেলিয়! মধৃহদন আপিয়। প্রবেশ করিলেন। তাহার পরিধানে নিখুত 
সাছ্ষৌ পরিচ্ছদ । তাহার হাতে একখানি পুস্তক। ১৮৬২ ধরষ্টাব। 


মধু। 000৫ ৪5 91)876) 7১81)01 ! 

বিভ্ভাসাগর। এস এস মধুঁ--বস। কোথায় বসতে দিই তোমাকে ! 
তুমি সাহেব মান্ষ-_ 

মধু। 721988৩ 9006 6:000019 5081:5611, এই তো বেশ বসেছি। 

চৌকিতে উপবেশন করিলেন 

বিদ্ভাসাগর। তোমার হাতে ওখান। কি? 

মধু। “বীরাঙ্গন! কাব্য'। নতুন লিখেছি এখানা। একটা ছুঃসাহসের 
কাজ ক'রে ফেলেছি-_ক্ষমা করবে তো? 

বিগ্ভাসাগর। কি বলতো? 

মধু। (হাসিয়া) বইখান! তোমার নামে উৎসর্গ করেছি। (বইখান। 
থুলিয়! পড়িলেন ) “বঙ্গকুলচুড়া শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্াসাগর মহোদয়ের নাম 
এই কাব্যশিরে শিরোমণিরূপে স্থাপিত করিয়া কাব্যকার /ইহা উক্ত 
মহানগভবের নিকট যথোচিত সম্মানের সহিত উৎসর্গ করিল ।” 

বিদ্ভাসাগর। ( সহান্তে) তুমি আর লোক পেলে না! 

মধু। লোক অনেক আছে--কিস্ত তোমার মত লোক কই? ১৪৪ 
$৪ ০9] 009 বঙজকুলচুড়া। 

বিস্তাসাগর। চূড়ায় তুলে দিয়ে শেষে মইটি কেড়ে নেবে নাকি? 
মতলব কি তোমার ? 

মধু। তোমাকে বিরক্ত করলাম নাতো? এসব হচ্ছে কি? 

বিষ্ভানাগর । লিখছি। (একটু পরে) তোমার বিলেত যাওয়ার 
কি হ'ল? 


প্রীমধুহ্দেন ১১৩ 
মধু। প্রায় ঠিক হয়ে গেছে। খিদিরপুরের বাড়ীটা বিক্রি ক'রে 
'ফেললাম। 
বিষ্তাসাগর। কেকিনলে ? হরিমোহন ? 


মধু। হ্যা। আর বাকি সম্পত্তিও একজনের কাছে পত্বনি দিয়ে যাচ্ছি। 
সে কিছু টাকা সেলামি আমাকে অগ্রিম দেবে-_তা ছাড়া, মাসে মাসে 
হেনরিয়েটাকে দেড়শ ক'রে টাক] দেবে। ওতেই চলে যাবে ওদের 
এখানকার খরচ। ওরা এখানে রইল; একটু খবর-টব্র নিও । 

বিদ্ভাসাগর । সব ঠিক ক'রে ফেলেছ তা হ'লে ! তোমার «মেঘনাদ বধ” 
তো দ্বিতীয় সংস্করণ বেরুচ্ছে, নয়? 


মধু। হ্যা। 73100060 1999 870680009৩0. “মেঘনাদ? 1 1118 ৪০1,০0০] 
17910017810079) ৪98] 13. 4০) 28 90161106 6105 ৪0190] 9৫161070, 

বিদ্যাসাগর । তা জানি। (হাসিয়া) তোমার অমিত্রাক্ষর এখনও 
বাগাতে পারি নি ঠিক। '্রজাঙ্গনা' কিন্তু খাসা হয়েছে, দিব্যি গড় গড় ক'রে 
পড়া যায়, কোন ঘোরপ্যাচ নেই। 

মধু। প্রথমে তো তুমি আমাকে মোটে আমলই দিতে চাও নি! 

বিষ্তাসাগর। প্রথম প্রথম সত্যিই আমার মনে হয়েছিল ভুমি একটি 
কিডুতকিমান্টার অকাল-কুম্মাণ্ড। এখন ক্রমশ ভূলটি ভাঙছে। 

মধু। 215 098: 20, 5০00. 829 £986 | ] 08159 500 0080501 
90০5৪ &1] 061097:8১ 19908089 5০0 90001786102 £৪ 1)0109865 900 
ত০০ 825 90059 01966671775 805 2090, 

বিদ্যাসাগর । যা খুশি বলে যাও-_নিরঙ্কৃশা হি কবয়ঃ। (একটু পরে) 
এত টাকাকড়ি খরচ ক'রে বিলাত যাচ্ছ--শেষ পর্যস্ত সুবিধে হবে তো? 

মধু। বাঃ হ্থবিধে হবে না? ব্যারিস্টার হব-- 606 209209 ৪ 0188৩ 
৪০০9 £05 20৪--টাক1] রোজগার করতে হবে--] 982৮ 2০6 12 
০92৮5 | 

বিদ্াসাগর। টাকা রোজগার করার চেয়ে খরচ করার দিকেই 


১১৪  শ্রীমধুস্থদন 
তোষার ঝৌকটা যে বেশি! টাকা এখনও যা রোজগার করছ, বুঝে 
সমঝে চললে ওতেই যথেষ্ট কুলিয়ে যায়। “হিন্দু পেটি টের সম্পাদক ক'রে 
দিলাম তোমাকে--কিছু আয় বাড়বে বলে, কিন্তু তুমি ফট্‌ করে ছেড়ে 
দিলে ! 

মধু। আমি পারলাম ন1। যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর, কালীপ্রসন্প সিংহ-_ 
সবাই ছাড়তে মান। করেছিল-কিস্তু আমি পারলাম ন1।, ]& ৪৪ 
1000008881919 102 109 6০ ০9 00-রেখে ঢেকে ওজন ক'রে লেখা 
আমার.কর্ম নয়-_-'01615%+ কাগজে লিখে কি বিপদেই পড়েছিলাম ! 

বিস্তাসাগর । তুমি তো বিপদে প'ড়েই আছ। আমি ভাবছি কিন্ত 
«পেট্টি ঘট চালাবার মত একটা ভাল লোক পাই কোথা! কালীপ্রসন্ন 
আমার ওপর ভার দিয়েছে--কি ব্যবস্থা করা যায় ভাবছি। কে্দাস 
পালকেই শেষ পর্ধস্ত দিতে হবে দেখছি। হরিশ মার! যাওয়ার পর থেকে 
কাগজটাতে অভভ্রা লেগেছে। গিরীশ আর হরিশের স্বতিচিহ্ন ওই 
কাগজখানি। ওটা! নষ্ট হতে দেওয়া! হবে না। ভাল কথা, শুনছি নাকি 
নীলকর সায়েব ব্যাটার, হরিশের বিধবার নামেও মোকদ্দমা ক'রে ডিগ্রী 
করেছে? 

মধু। শুনছি। 19956 191906678. 87: 06100118--( হাসিয়!) যদিও 
আমার প্রথম শ্বশুর একজন ট0187166 ছিলেন--] 29680. 13610909088 
£৪/)৪:-- তবু ওদের সম্বন্ধে আমি ভত্রভাবে কথা বলতে পারি না। "৪ 
৮0098 | 

বিস্তাসাগর। ( সহান্তে ) তুমি যে 'নীলদর্পণে'র অহ্বাদক-_-এ কথাটা 
বেশ জানাজানি হয়ে গেছে। 

মধু। তা! খুব জানি। ওপরওলার কাছ থেকে গু তোও খেয়েছি এর 
জন্তে । 7306 ] 00756 0929, 1 8028 810 01 61518 15021089৮10 
আমার বিলেত যাওয়ার আর একটা কারণও এই । ]ু ০ আহ 
10605900676 10701988980. 


শ্ীমধুস্থদন ১১৫ 
বিষ্ভাসাগর | কিন্ত লং সাহেবের মনের জোরট1 দেখলে একবার! 
জেলে গেল, তবু কিছুতেই তোমার নাম প্রকাশ করলে না। সায়েক 
জাতের গুণই এই । একেবারে ইস্পাত। 
মধু। আমাদের কালীপ্রসন্ন সিংহও কম ইস্পাত নয়। লং সায়েবের 
হাজার টাক জরিমানা ঝনাৎ ক'রে ফেলে দিলে আদালতে ! 


বিগ্ভানাগর । (সোৎ্সাহে) সে কথ। একশ" বার! সঙ্গদোষে যদি 
বিগড়ে না যায়, ও- ছোকরার দ্বারা দেশের অনেক উপকার হবে। ওর একট! 
মহৎ কীতি হ'ল মহাভারতের অনুবাদ । অনেক টাকা খরচ করেছে। 
ভাল ভাল পণ্ডিতদের দিয়ে অন্বাদ করিয়ে বিনামূল্যে বিতরণ করছে--এ 
কি সোজা কথা! ওর “ছুতোম' কিন্তু মুবিধের হয় নি। 

মধু। মহাভারতের পেছনে তুমি রয়েছ যে! ছতোম £৪ ০০ 
৮99159620, 

বি্ভাসাগর |. মহাভারতে আমি আর কি করেছি--যোগাড়-যন্ত্র ক'রে 
দিয়েছি মাত্র । 

মধু। আচ্ছা, তোমার চেহারাট1 কেমন হেন শুকনে! দেখাচ্ছে, শরীরটা 
ভাল নেই নাকি? 

বিস্ভাসাগর | মেরি কারপেপ্টারের সঙ্গে উত্তরপাড়ায় যাবার সময় সেই 
যে গাড়ি থেকে প'ড়ে গেছলাম--তার পর থেকে শরীরট। ভাল যাচ্ছে না। 
তা ছাড়া, (হাসিয়। ) চালকলাঁথেকে। এ বামুনের চেহারা কোন কালেই 
কন্দর্পকাস্তি ছিল না। 

মধু। কে বললে? বু0 500 ০0৮1১ তুমি সত্যিই কন্দ্পকাস্তি ছিলে । 
7০০৮ %৮ 5০0 02০02029586 05 13059808, 

বিদ্যাসাগর । আবার কবিত্ব শুরু করলে তুমি! থাম। তার চেয়ে 
“বীরাঙ্গনা থেকে কিছু পড় দেখি, শোন! যাক । “বীরাঙ্গনা” কি নিয়ে লিখেছ? 

মধু। এ কাব্যখানা পত্রাকারে লেখ! হয়েছে। রামায়ণ মহাভারত, 
পুরাণ থেকে কতকগুলি নারী-চরিতআ্র নিয়েছি-_তারা যেন তাদের স্বামী 


১১৬ শ্রীমধুহদন 


অথব! প্রেমাম্পদকে পত্র লিখে নিজেদের মনোভাব জানাচ্ছে | 0%£0- 
এর ৩৮০1০ 70101861৩-এর ধরনে লিখেছি আর কি ! 
বিষ্ভাসাগর । পড় তো--শুনি। 


মধুনুদন পড়িতে লাগিলেন ও বিদ্য।সাগর চক্ষু বুজিয়! শুনিতে লাগিলেন 


মধু। প্রথমটাই শোন। ছুম্বস্তের প্রতি শকুস্তলা-_ 

বননিবাসিনী দাসী নমে রাজপদে 

রাজেন্দ্র! যদিও তুমি ভূলিয়াছ তারে 

ভুলিতে তোমারে কভু পারে কি অভাগী? 

হায়, আশামদে মত্ত আমি পাগলিনী ! 

হেরি যদি ধূলা-রাশি, হা! নাথ, আকাশে 

পবন-শ্বনন যদি শুনি দূর-বনে 

অমনি চমকি ভাবি মদকল করী 

বিবিধ রতন অঙ্গে পশিছে আশ্রমে 

পদ্দাতিক, বাজীরাজি স্থরখ সারথি 

কিন্কর কিস্করী সহ। আশার ছলনে 

প্রিয়ংবদ! অনস্ুয়! ডাকি সখিদ্ধয়ে 

কহি, হেদে দেখ সই, এতদিনে আজি 

ম্মরিলা লো প্রাণেশ্বর এ তার দাসীরে। 

ওই দেখ ধূলারাশি উঠিছে গগনে, 

ওই শোন কোলাহল । পুরবাসী যত 

আসিছে লইতে মোরে নাথের আদেশে । 
বিদ্াসাগর। অতি উত্তম হয়েছে। আমার ভয় হচ্ছে, তোমার এ 

শকুস্তল। পড়বার পর আমার 'শকুস্তলা" আর কি কেউ পড়বে ! (হাস্য ) 
মধু। বল কি! ড০৪ 0089 18৪ 01709925116190 ! যতদিন বাংলা 
সাহিত্য থাকবে, ততদিন বিষ্ভাসাগরের "শকুন্তলা" স-গৌরবে বিরাজ করবে। 


স্০০0. 828 8806197 কথ। 


শ্রীমধুস্থদন ১১৭ 


বিদ্ভাসাগর। তোমার একটা দোষ কি জান? অতিশয়োক্তি। লব ' 
জিনিসই অত্যত্ত বেশী বাড়িয়ে তোলা কেমন তোমার একটা বদ্‌ রোগ! 
তোমার “তিলোত্তমা, আর “মেঘনাদবধে" উপম! আর অলঙ্কারের ভীড়' ঠেলে 
এগোনোই মুশকিল । 

মধু। তবু লোকে এগিয়েছে তো! 


বিদ্াসাগর । লোকের এগোনোর কথা আর ব'লো না। কবির লড়াই, 
বুলবুলির নাচ, দলাদলি, কেরানীগিরি সবেতেই এগোয় তারা । এক ঝাক 
মাছি যেন-_মধু$ গুড়, বিষ্ঠা! সর্বত্রই সমান উৎসাহে ভনভন করছে। ওর 
থেকে কিছু প্রমাণ হয় না। 

মধু। কিন্ত বিষ্তোৎসাহিনীর অভিনম্দনটা ? 

বিগ্ভাসাগর । আমার মাঝে মাঝে সন্দেহ হয় ওট1 ওদের রসিকতা নয় 
তো! ব্ধপোরই হোক আর সোনারই হোক কবিকে মদের গেলাস উপহার 
দেওয়াটা] কি রকম অভিনন্দন বুঝলাম না। ( হাসিলেন ) 

মধু। আমি কিন্ত ঢের বেশী অভিনন্দিত হয়েছি সেদিন চীনেবাজারে। 

বিষ্ভাসাগর ৷ ( সবিশ্ময়ে ) চীনেবাজারে ! 


মধু। হ্যা, সেখানে সেদিন এক দোকানদার দেখি নিবিষ্টচিত্তে বসে 
“মেঘনাদবধ? পড়ছে । তাকে জিজ্ঞাসা করলাম--কি পড়ছেন মশায়? সে 
বললে--একখানি নৃতন কাব্য। বললাম--কাব্য! বাংল! ভাষার ভাল 
কবিতাই নেই, কাব্য হবে কোথা থেকে ! দোকানী কি উত্তর দিলে শুনবে ? 
বললে--সে কি মশায়, মাত্র এই একখানি কাব্যই তো৷ যে কোন জাতির 
ভাষাকে গৌরবান্বিত করতে পারে। 

বিষ্ভাসাগর । (সোৎসাহে ) বটে ! তারপর? 


মধু। তারপর তাকে বললাম--আচ্ছা» একটু প'ড়ে শোনান তো দেখি! 
সে আমার সাহেবী পোশাক দেখে বললে--এর ভাষা বোধ হয় বুঝতে 
পারবেন না। বললাম-_চেষ্টা ক'রে দেখতে ক্ষতি কি? তখন সে খানিকট। 
প'ড়ে শোনালে । তারপর তার হাত থেকে বইখান। নিয়ে আমিও ধানিকটা? 


১১৮ শ্ীযধুন্থদন 
প'ড়ে শোনালাম তাকে। তারপর জিজ্ঞাসা করলাম-__আচ্ছা, এই 
অমিত্রাক্ষর বাংলায় চলবে কি? সে মহা উৎসাহে বললে--খুব চলবে 
মশাই.-এ বাংলায় নৃতন স্ৃষ্টি-মনে হয় এই সর্বোৎকৃষ্ট ছন্দ। আমি তাকে 
আত্মপরিচয় না দিয়ে সরে পড়লাম, 1 দা8৪ 10090 00 1109 ৪ 
08100 ! 

বিদ্যাসাগর | 'ছুছুন্দরীবধ কাব্য” দেখেছ? (হাসিলেন) 

মধু। দেখেছি। ঢাকার জগবন্ধু ভত্র লিখেছে_-বেশ লিখেছে । বেহার 
থেকেও কে একজন- _নামট1 ঠিক মনে আসছে না__হিন্দীতে অমিত্রাক্ষর 
লিখেছে । কিন্ত তার তেমন নাকি স্থবিধে হয় নি। 


বি্ভাসাগর। দেখ, আমার সব চেয়ে আশ্চর্ধ লাগে 'মেঘনাদবধ' লিখতে 
লিখতে কি ক'রে তুমি 'ব্রজাঙ্গনা' লিখলে | একেবারে অন্য স্থুর ! 


মধু। ওটা লিখেছি ভূদেবের ফরমাসে। ভূদেব একদিন আমাকে 
বললে-_ভাই, তুমি ব্রজেন্ন্দন শ্রীকুষ্ণের বংশীধবনি করতে পার ? তারই ফল 
'ব্রজাঙ্গনা' । ভাল লেগেছে তোমার? 


বিষ্ভানাগর । চমৎকার ! (হাসিয়া!) তোমার অমিত্রাক্ষরও হয়তো এক- 
দিন ভাল লেগে যাবে--বল! যায় না। (কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়। ) যাক, 
বিলেতে চললে তা হ'লে? 
মধু। হ্যা, ছেলেবেলা থেকে সাধ- বিলেত যাব। 400 2০ [10086 
কল্পনানেতে আমি যেন বিলেতটাকে দেখতে পাচ্ছি । টাসোর 09:889197 
1061159:60-এ 02888৫67-রা 90881970-এর কাছাকাছি এসে উল্লসিত 
হয়ে উঠেছিল, আমার মনের অবস্থাও অনেকট। তাই-- 
সা 220 29 ০90 1)99:6 200 10090 ৩59: 1899] 
শু. 15, 79৮ 106199100% 107 [986 ৮189১ 25--- 
জাহাজে উঠলে যেন আমি বাচি-__] 20 8000861৩06, 
'বিস্তাসাগর। তা তো৷ দেখতে পাচ্ছি। .তোমার বন্ধুটি বেশ বিশ্বাসী 
লোক তো? 


শীমধুস্দেন ১১৯ 


মধু। দিগম্বর মিত্বির, বন্মিনাথ মিত্তিরের মত লোক জামিন” হয়েছে। 
স্থতরাং আমি নিশ্চিন্ত । রঃ 
বিষ্ভাসাগর । দেখো-:শেষকালে বিপদে না পড়তে হয় ভবিস্তৃতে 1* 


মধু । ভবিষ্যতের কথা ভবিষ্যতে জানে। এখন কিন্তু বিপদে পড়েছি। 
সেইজন্তই এসেছি তোমার কাছে । কিছু টাকা চাই। 

বিদ্যাসাগর । টাক? হয়েছে ! 

মধু। ধার চাই। 

বিদ্যানাগর। (সজোরে মাথা নাড়িয়া) আমার আর নেই টাকা-ধাঁর 
দিতে পারব না। বিধবা-বিবাহ দিতে দিতে আমি সর্বন্বাস্ত হয়েছি । তার 
ওপর ট্রেনিং স্কুলের ভার পড়েছে আমার ওপর-_ 

মধু। তুমি ইচ্ছে করলে সব পার। 

বিদ্ভাসাগর | হ্যাঁ, চুরি ডাকাতি খুন রাহাজানি সব পারি, কেবল একটি 
কাজ পারি না। 

মধু। (হাসিয়া) সে অসম্ভব কাজটি কি? 


বিদ্ভাসাগর। তোমাদের উপকার করা। চেষ্টা করেও তোমাদের 
উপকার কর! যায় না। ( সহসা উত্তেজিত হইয়1) জান, তারাাদ চক্রবর্তী 
আর মাধব ধর আমাদের ট্রেনিং স্থুলের সঙ্গে টেকা দিয়ে আর একটা ট্রেনিং 
স্কুল খুলে বসেছে__ 

মধু। এরকম করবার মানে? 

বিষ্তানাগর । এই চিরকাল করছ তোমরা । তোমরা টেকা দিতে 
ওল্তাদ, ঘেট পাকাতে ওস্তাদ__-একট1 ছুতো! পেলেই হ'ল। সেবার মনে 
নেই--হীরাবুলবুল ব'লে এক বেশ্ঠার ছেলেকে হিন্দু কলেজে ভরম্তি করা 
নিয়ে সেকি কাণ্ড! রাজেনগ্ুদত-টত ঘেোট পাকিয়ে ০০০৮ একটা! 
কলেজই খুলে বসল ! মনে নেই তোমার ? 

মধু। আমি বোধ হয় তখন মাত্রাজে-. 

বিষ্ভানাগর । তা হবে। এই দলাঁদলিতেই উচ্ছন্ন গেল সব। আমি 


১২০ ভীমধুস্দন ৃ 
'আর ক*দিক সামলাই বল? সামর্থ্যই বা আমার কতটুকু? (একটু পরে) 
কিসের জন্য টাকা চাই তোমার ? 

মধু । খুচরো দেন! অনেকগুলে! জ'মে আছে। সেগুলো শোধ করতে 
হবে তো 10৩1০:৪ ] ৪৪1]. 

বিদ্যাসাগর । আমার কাছে আর টাকা নেই। 

মধু । (সাছনয়ে ) 5 098৮ ড0-- 

বি্াসাগর । নেই টাকাঁ_দেব কোথা থেকে? চুরি করব? 

মধু। 3:00. 080 ঘা0:] জা0100978 16 ০0. 11:91 টাকা না পেলে 
আমি অপমানিত হব। ] &070981 6০ 5০00 0:9860888. মহাদেব বিলেত 
যাওয়ার আগে আমাকে কিছু দেবে বলেছে। সে টাকা পেলেই আমি 
তোমাকে দিয়ে যাব । 

বিষ্ভাসাগর | কি মুশকিল--টাকা নেই বলছি-__ 

মধু। দাও ভাই। হাতজোড় ক'রে বলছি তোমাকে-_নিতান্ত নিরুপায় 
হয়েই তোমার কাছে এসেছি। (হাত জোড় করিলেন ) 

বিদ্তাসাগর। (বিচলিত হুইয়া ) আহাঁহা, ও কি কর তুমি! দিখিদিক্‌- 
জানশুন্য হয়ে ধার ক'রে বসবে, তারপর আমাকে ধ'রে টানাটানি ! 

মধু। 45 09৪: 0-_আর ব'কো না যথেষ্ট হয়েছে_ 

বিষ্তাসাগর ৷ কিছুদিন আগে “তত্ববোধিনী'তে তোমার “আত্মবিলাপ” 
প'ড়ে ভাবলাম যে, বুঝি তোমার অনুতাপ হয়েছে, এবার থেকে ভালভাবে 
চলবে। কিন্তু দেখছি-- 

মধু। 739119৮৩ £9৪--ভাল-খারাপ আমি কিছু বুঝি না। যখন যাঁ 
প্রয়োজন তাই খরচ করি । 5০৮ 1007 090988165 [0007৪ 200 19, 

বি্ভাসাগর । কিন্ত তোমার 18809886% যে রাজকীয় 258088818--এই 
হয়েছে মুশকিল কিনা । কত টাকা চাই তোমার ? 

মধু। [70869081061 তুমি কত দিতে পারবে তাই বল? 

বিষ্ভাসাগর । আমার হাতে কিছু নেই। 


শমধুস্থদন ১২১ 


ষধু। কিচ্ছু নেই? 
বিভ্ভাসাগর । না। 
মধু। (একটু চুপ করিয়া থাকিয়া ) 706] 9০0810680 00010 700 
£298606৪প, কেন জানি নাঃ তোমাকে আমার নিজের লোক ব'লে মনে 
হয়। তাই তোমার কাছে এসে অসঙ্গত আবদার করি। রাগ করো না৷ 
আমার ওপর | ] 20 1381101988 0:98609, কেন জানি না, কিছুতেই 
কুলোতে পারি না। 
বিদ্ভাসাগর। থাকলে দিতুম__কিন্ত আমি নিজেই এখন নিঃস্ব । 
মধু। তুমি সাগর, তুমি রত্বাকর-_তুমি নিঃস্ব! আমি কি এতবড় 
অভাগা যে চাইবামাত্র সাগরও শুকিয়ে যাবে! (বিগ্ভাসাগরের ছুই হাত 
চাপিয়] ধরিয়! ) 715 098 ড10-- 
বিষ্তাসাগর। আঃ, কি যে কর তুমি ! হাত ছাড়-হাতটা ছাড় না। 
হাত ছাড়াইয়! ভিতরের দিকে চলিয়! গেলেন 
মধু। চ'লে গেল! (হতভম্ব হইয়া! ক্ষণকাল বসিয়া রহিলেন) [ঘ০, এ 
০৪১6 ঘম৪৪৮৩-_টাকাটা যোগাড় করতেই হবে--দেখি, গৌরের কাছে যদি 
পাই। 
চলিয়! গেলেন। ক্ষণপরে বিদ্যাসাগর একটি চেক-বহি হাতে বাহির হুইয়! আসিলেন 
বিস্ভাসাগর | এ কি, চ'লে গেল নাকি ! ছিরু-_ 
ঞ্রমন্ত নামক ভৃত্য আসিয়া! প্রবেশ কিল 
ওই যে সাহেব এখুনি গেল-_তাকে এই কাগজখানা দিয়ে আয় তো-_ 
দৌড়ে যা-_ 
চেক কাটিয়! দিলেন 
শ্রীনন্ত চলিয়া! গেল। বিস্ভাসাগর আবার প্রস্থ রচনায় মনোনিবেশ করিলেন। সহ্স] ঝড়ের 
মত মধুহ্দন আসিক! গ্রবেশ কগ্িলেন। 
মধু। ৩০০, 8:9 £:৪৯৮--5০৮ 82৩ &:৩৪৮--5০০, ৪2৩ ৫৩5৮ 005 
099৮ % 20598929502) 89 8120715265৮, 
বিভাস/গরকে জড়াইয়। ধরিয়] চুম্বন করিতে লাগিলেন 
মধু» 


নি 


১২২  শ্রীমধুহদন 


বিষ্ভাসাগর । ছাড় ছাড়_কি যে কর! দোয়াত-টোয়াত সব উলটে 
দেবে নাকি ! 

মধু। সত্যই তুমি সাগর--করুপাসাগর। 

বিদ্যাসাগর । চেকটা কিন্ত পরশ্তর আগে ভাডিও না ব্যাঙ্ক একদম খালি । 


এর মধ্যে টাকাটা জম! ক'রে দেব যেখান থেকে ছোক। 
মধুস্দ্গন একবার চেকটাক় দিকে ঢাহিয়! নির্বাক বিশ্ময়ে বিভাসাগরের দিকে চাহিয়। রহিলেন 


পঞ্চম বিরতি 


জগুদশ দৃশ্ঠ 


ভাসণই শহুরে একটি হল্পসালোকিত কক্ষ। একটি সাধারণ টেবিল ও কয়েকটি প্রাহীন চেয়ার 
ছাড়া অন্ত কোন আদবাবপত্র দেখা যাইতেছে নাঁ। চতুর্দিকে দারিদ্রের চিহ্ন পরিস্ফুট । দীনবেশে 
মধুহ্দন অন্থিরভাবে পদচারণ| কয়িতেছেন। বাহিরে কড়ানাড়াগ শব্দ হইল। মধুহ্দন ফিরিয় 
দাড়াইলেন, কি যেন বলিতে গিল্া থামিয়া গেলেন এবং সভগ়ে চাহিয়া বহিলেন। কড়ানাড়া 
সমানে চলিতে লাগিল । 


মধু। (শু সভয় কণে প্রায় চুপি চুপি ) হেনরিয়েটা ! 
পাশের ঘর হইতে হেনরিয়েট। বাহির হইয়। আদিলেন। তিনি আসন্নপ্রসব! 
হেনরিয়েটা। ০৪ 2) 08111706, 
মধু। 1000৮ 500 1)99%7 ? ৭920010০005 10)0081)--বোধ হয় কোন 
পাওনাদার এসেছে । ( অসহায়ভাবে )কি করি? 
হেনরিয়েট! । তুমি ভেতরে যাও, আমি কথা কইছি। 
ফড়'নাড়ার শব্ধ উগ্রতর হইল। একটু ইতস্তত কগিয়! মধুহদন পাশের ঘরে চলিয়া গেলেন। 
হেনরিয়েটা আগাইয়! গিয়া! কপাট খুলিয়া দিতেই মনোমোহন ঘোষ প্রবেশ করিলেন। 
মনোমোহন । 0০০৫. 220:0179--বউদি যে! 
হেনরিয়েটা। ও আপনি! আহ্কন। : 
মনোমোহন। আপনারা লগ্ন থেকে হঠাৎ এখানে চলে এলেন যে? 


শ্রমযুন্ছদন ৯২৩ 
মনোমোহনের কনর শুনিয়! পাশের ঘর হইতে মধৃহ্দন সোল্ছীসে বাহির হইয়। আনিলেন 
মধু। মন্গ-তুমি! এখানে কি মনে ক'রে? খ্যা-_বস--ব'স--16 8 

৪001) & ₹৪1191 60 ৪99 5০০. 
হেনরিয়েটা। 103008 79, 
হেনরিয়েটা ভিতরে চলিয়া গেলেন । মধুহুদন ও মনোমোহন উপবেশন করিলেন 
মনোমোহন । ].0.3-এ ফেল ক'রে ভাবলাম, কি আর করি, আপনার 
কাছে একটু বেড়িয়ে যাই। (হাসিলেন ) 
মধু। তুমি ফেল করেছ ? ] 808৪0 ৪02, সত্যেনের খবর কি? 
মনোমোহন । সত্যেন পাস করেছে। 


মধু। আমার ধারণ! ছিল সত্যেনের চেয়ে তুমি ঢের বেশী বুদ্ধিমান । 
মনোমোহন চুপ করিয়া কহিলেন 


মধু। (সাত্বনার সরে) 10006 ০০911208৩ 105 1১05, 00865 ৪৪5 
191107958 99 1006 6155 011185:9 01 80.009৪8. [,০০৮: ৪6 71৩. 
মনোমোহন । না, আমি-- 
মধু। এবার তুমি [610 168119%0 নাও। 
মনোমোহন। পারব কি? 
মধুহ্দন। কেন পারবে না! 1 1৪ 80 69৪3 6০ 19800 1970618298 
_এখানে আমি :9০০৮টা তে। প্রায় শিখে ফেললাম। এবার জার্মান, 
স্প্যানিশ আর পটু্লিজ আরম্ভ করব ভাবছি। 
মনোমোহন। আজকাল লিখছেন না কিছু ? 
মধু। 0 5৩৪, বাংল! সনেট লিখছি। শুনবে? 
ডেক্স হইতে খাতা বাহির করিয়া পড়িতে লাগিলেন 
চন্দ্রচূড় জটাজালে আছিল যেমতি 
জাহৃবী, ভারতরস খবি ঘৈপায়ন 
সা96 ৪ 10010069১ 196 28 100018695 00৮ 610:0868 ৪ 1161৩ 
তাক হইতে মদের বোতল ও দুইটি মলীন পাড়িলেন। কিন্ত বোতল উপুড় করিয়া নি 
'বোতলে কিছু নাই। | 


১২৪ শীমধুস্থদন 
০6 % 0:00 ! ০ 18 61)18৪--ওহো, কাল 109 0058 আর 81815093 
এসেছিল--] £0:2৩৮--705 0952 15009 ] 810 
মনোমোহন। তাতে হয়েছে কি! 
মধুনুদন চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন। একটি দীর্ঘনিশ্বাস পড়িল 
মধু। ]1)959 9988906০1১9 ৪ £910619770877১ 1087)0০ 01088 25 
জ01. 


মনোমোহন । ফুরিয়ে গেছে তাতে আর কি হবে! পড়ুন আপনি। 
মধুহুদন কিস্তু বিমুড়ের মত ৰপিয়! রহিলেন, 
বউদি আসবার পর আপনি লগ্ডন থেকে চ'লে এলেন যে হঠাৎ? 


মধু । [1580 6০. ] আ%৪ 8081১010060. 6000 091:9578 [000 
মনোমোহন | সাস্পেণ্ডেভ! কেন? 


মধু। ধারের জন্যে। হাতে একটি পয়সা ছিল না, ধার না করেই 
বাকি করি। তাঁর ওপর তোমার বউদ্দি ছেলেমেয়ে নিয়ে এসে পড়লেন-_ 
বাধ্য হয়ে লগ্ডন ছেড়ে পালাতে হ'ল। ভাবলাম, এই পাড়াগায়ে কম খরচে 
কুলুতে পারব--কিন্তু এখানেও কুলুতে পারছি না ভাই। 

মনোমোহন। আপনার টাকা কি আসছে না? 

মধু। ০০৪ £5600178-চারিদিকে কেবল ধার আর ধার--শোধ 
করতে ন। পারলে ফ্রেঞ্চ জেল অনিবার্ধ। 

মনোমোহন। কি যেবলেন! 


মধু। 2900 7506 9522597:86100--] 1095৪ 170900259 910061)91- 
11091)67. ওই 1)০ 30055 আর 2190099-দের খোসামোদ ক'রে 
0019110 91887165-র আশাম জীবন ধারণ করতে হচ্ছে। 

মনোমোহন | 71018 28 ৪78]. আপনার টাক আসছে না কেন ? 
আপনার পৈতৃক সম্পত্ভি তে সব উদ্ধার, হয়েছে শুনেছি। 

মধু। সব উদ্ধার হয়েছে ৪০৭ 16 ৪ 0:62) “09. 1500 ৪ 987০, 
(06 9৪0. 9%8115 28889 5669920. 61)0088700 2010999 10707652116 1$--- 


শীমধুহ্দন ১২৫ 
কিন্ত যাদের উপর ভার দিয়ে এসেছি তারা একটি পয়সা পাঠাচ্ছে না। 
হেনরিয়েটাকে মাসে মাসে খরচ দেবার কথ! ছিল, কিছু দেয় নি । বেচার। 
নিরুপায় হয়ে শেষে এখানে পালিয়ে এসেছে । 

মনোমোহন । এ রকম ব্যবহার করছে কেন তারা ? 
মধু। হা17৪61550698089 61095 825 2০৪0.9৪ 7 830010.13, 10998089 
%€1)65 99 05099 7 800 (19179159 190902089 61895 ৪: 0৮0০৪ 
উঠিরা পদ্চারণ| করিতে লাগিলেন। তাহার পর সহসা খুরিয়] 
1306 ] 1098 700]] 61)70021--আমাকে বাচতে হবে-- 20086 ০: 
2 সা% 10901 6০ 10012 60 001281016 009 ০৮ 6০ 1700709:8--- 
সা]0]) 0:91090165690. 1007008 800. 61560 1১9 1)210590--ব্যারিস্টার 
হতে পারি আর না পারি-_্‌ 20086 0০ 61318, 
মনোমোহন । আপনার 69:108 কি শেষ হয়েছে? 
মধু। 010 06--118%59 ৪8690. 02] 61১25 010067৪--এখনও 
বেয়াল্লিশটা বাকি । 
একটি কাগজে-মোড়। পুলিন্দা বগলে করিয়া হেনরিয়েট। প্রবেশ করিলেন 
হেনরিয়েটা। আমি একটু বেরুচ্ছি। 
মধু। কোথায় যাচ্ছ এ সময়? হাতে ওট। কি? 
হেনরিয়েট1। (ম্লান হাসিয়া) ও কিছু নয়। 
মধু। 1 100দা 13979 500 829 £০1০৪--কি নিয়ে যাচ্ছ দেখি ? 
মন্গকে লুকোবার দরকার নেই, সব কথা বলেছি ওকে। 
হ্ননলিয়েটা নতমুখে দাড়া ইয়! রছিলেন। মধূহ্দন পুপিন্দাট! খুলির়। দেখিলেন- 
একটি সুদৃহয গাউন বাহির হট্ল 
এইটে নিয়ে যাচ্ছ ! 1০ 09:11776, 1 ০9806 196 5০00 08 61008, 10018 
দ৪9৪ 2) 986 109801866০0 5০০. 8169 1091০1809, 
হেনরিয়েট।। ঘরে খাবার নেই। 11086 ০£ ০০: 6:8058 00916 
395০ ৪$০0009৫, 
মধু। তাহোক। ] 80 6500606106 0501065 195 ৩5৩2৮ 10088] 
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ছেনরিয়েট!। ( বিশ্মিত ) কে পাঠাবে ! 

মধু। 009 1080 60 2)020 ] 10559 20098190188 6109 £90109 
800 চা190070 0৫6 810. 20019106 890৩, 6196 9186755০010 10021181009 
200 6109 1998৮6 01 & 1391705]) 00061897, 

মনোমোহন। ০০. 2098. বিষ্ভাসাগর ? 

মধু। ৪৪, বিদ্ভা/ সাগর 6159 0:98. 


ছু্নান্ে কড়ানাড়ার শব্দ হইল [ মনোমোহন কপাট খুলিয়া দিতেই পিওন প্রবেশ 
করিল এবং একটি রেজিস্টার্ড খাম মধুনুদনের হাতে দিল 
এসেছে- এসেছে--এসেছে- এসেছে-_টাকা এসেছে। 
উৎক্ষিণ্ত দক্ষিণ হত্তে খামট। তুলির ধরিয়া শিশুর মতে] নৃত্য করিতে লাগিলেন 
179209668 105 0971106- 11] 3০৮, 9800 102 % 1006619 ০£ 
(51,870702606 ৪ 0199. 


বন্ঠ বিরতি 


অষ্টাদশ দৃশ্য 
স্পেনদস্‌ হোটেলে ব্যারিস্টার মধুহুদন দত্তের হুসজ্দিত ডুয়িংরম। ভোলানাথ ও গৌরদাস 
বদিয়। গজ করিতেছেন । উভয়েরই বয়স বাড়িকাছে। 
ভোলানাথ। তোমর! হতাশ হয়ে পড়েছিলে, আমি কিন্ত জানতাম মধু 
ঠিক ব্যারিস্টার হয়ে আসবে। 
গৌরদাস। বাহাছুরি আছে। এই তো সেদিন ব্যারস্টারি পাস ক'রে 
এল, এর মধ্যে কেমন জমিয়ে ফেলেছে দেখেছ ! 
চাপক্লাপী কার্ড লইয় প্রযেশ করিল 
ভোলানাথ। (কার্ড দেখিয়া) ভূদেব এসেছে চচাপরাসীকে) সেলাম দেও। 
চাপরাসী চলিয়! গেল। ভূঙ্গেব প্রবেশ করিলেন 
ভোলানাথ। 


গ্ৌরদাস। 


] (9০০০ 1000708100, 


শুমধুহ্দন ১২৭ 


সুদেব। গুড মনিং--ভলিই হ'ল তোমরাও এখানে আছ। তোমাদের 
নিষম্ত্রণ করতে এসেছি । 

গৌরদাস। হঠাৎ নিমন্ত্রণ? 

ভূদেব। মধু কোথা? 

গৌরদাস। চান করছে। 

ভূদেব। মধুকে খাওয়াব একদিন। তোমাদের ও সেদিন যেতে হুবে। 

ভোলানাথ। কবে সেটা? 

ভূদেব। দিনটা মধুর স্থবিধা অনুসারে ঠিক করতে হবে। মধু এই 
হোটেলেই থাকবে নাকি চিরকাল? 

গৌরদাস। নড়বার তো কোন লক্ষণই দেখছি না। 

ভূদেব। এখানে কেন, বাঙালীপাড়ায় গিয়ে থাকলেই পারত। 

ভোলানাথ। বিস্তানাগরও ওই কথা বলেছিল । 


উপবেশন করিলেন 
ভূদেব। মধুকি বললে তাতে? 
ভোলানাথ। মধুবিদ্ভাসাগর-সংবাদ শোন নি তুমি? 
ভূদেব। না। ও 
ভোলানাথ। গৌরের কাছে শোন। 
ভূদেব গৌরের দিকে চাখিলেন 


গৌরদাস। মধু যেদিন বিলেত থেকে ফিরল সেদিন বিষ্ভাসাগর নিজে 
জাহাজ-ঘাটে উপস্থিত। মধু জাহাজে €েকে নেবেই ৭19 ৪০70960178 
8:96:০-_বিদ্াসাগরকে জড়িয়ে ধ'রে এমন চুম খেতে লাগল যে ব্রাহ্মণের 
ঘমবদ্ধ হয়ে যাবার যোগাড়। 

ভূদ্দেব। ( সহাস্তে) যাকে-তাকে যখন-তখন জড়িয়ে ধ'রে চুম খাওয়! 


ওর চিরকালের ম্বভাব। তারপর? 

গৌরদাস। চুম্বন-পর্ব শেষ হ'লে বিস্যানাগর বললে--এইবার যাওয়া 
ষাক চল, তোমার জন্ত স্থৃকিয় স্ট্রাটে রাজকেষ্টর বাইরের ঘরট। সাফন্তরে 
করিয়ে রেখেছি, সেইখানেই উঠবে চল। মধু বললে-_স্থকিয়া স্ট্রীটে? 
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ননসেন্স! সেখানে থেকে ব্যারিস্টারি কর] যায় নাকি কখনও ! বিস্তাসাগর 
বললে--আপাতত চল না, খরচ কম হবে। মধু বিষ্যাসাগরকে জড়িয়ে আর 
একটি চুম খেয়ে বললে__মাই ভিদ্ার ভিড্‌, ইউ আর এ ডারলিং, কিন্ত তা 
আমি পারব না । আমাকে বামুনপাড়ায়--মানে, সায়েবপাড়ায় থাকতে হবে । 
তারপর সোজ। এইখানে এসে উঠল। 
ভূদেব। এখানকার এত খরচ চালিয়ে যাচ্ছে তো ! পরিবার বিলেতে, 
সেখানেও টাকা পাঠাতে হয় নিশ্চয়! পরিবারকে বিলেতে রেখে এল কেন 
বলতো? 
গৌরদান। ছেলেমেয়েদের এডুকেশনের জন্তে । 
ভূদেব। রোজগার ত। হ'লে ভালই হচ্ছে বলতে হবে ? 
ভোলানাথ। হাজারখানেক টাকা নিশ্চয় ! 
গৌরদাস। বেশি। কিন্তু মধু আমাদের যে তিমিরে সেই তিমিরে । 
মধুন্দন প্রবেশ করিলেন 
মধু। হলো» ভূদেব যে! আর্ধপুত্র, কি মনে ক'রে হঠাৎ? আজ 
ছুটির 1দনট। জমবে ভাল দেখছি! 
উপবেশন কগ্গিলেন 
ভূর্দেব । তোমাকে নিমন্ত্রণ করতে এলাম । 
মধু। থুস্টান ফিরিঙ্গিকে বামুন-বাড়ীতে নিমন্ত্রণ ! 
ভূদেব। (হালিয়1) নিমন্ত্রর করতে এসেছি “মেঘনাদবধ'-“বীরাঙ্গনা”র 
কবিকে--ফিরিক্সিকে নয়। 
মধুনুদন পুলকিত হইলেন এবং তাহা তাহার মুখভাবে ফুটিয়! উঠিল 
বাইরে তুমি যতই শ্লেচ্ছ হও না কেন, কাব্যলোকে তুমি দেবতার মত 
শুচি। 
মধু । অর্থাৎ তুমি বলতে চাও ভবিষ্যৎ যুগের লোকেরা বলবে-_ 
কলিকালে শ্রকৃষ দত্বকুলে জন্মগ্রহণ ক'রে খুষ্টধর্ম গ্রহণ করেছিলেন এবং 
বীশীর বদলে পিয়ানো! বাজিয়েছিলেন 1? 
চাপক্নালী একটি বিল লইর! প্রবেশ কগিল এবং মধুহ্দনকে দিল 


শ্রীমধুহ্দেন ১২৯ 
মধু। 1)8200,16!| (চাপরানীকে বিল ফেরত দিয়া) সাত দিন পরে 
আসতে বল। 
চাপর।সী চলিয়া! গেল 
ভ্দেব। তুমি যাচ্ছ কবে তা হ'লে? কাল স্থবিধে হবে? কালও 
ছুটি আছে। 
মধু। কাল ভাই পারব না। দ্বারক হাইকোর্টের জাস্টিন হয়েছে। 
এ 00 ৪18001776 % 0101001 210 1)19 1)018007, 
ভূদেব। ও! তা হ'লে আসছে রবিবার? 
মধু! হ্যা, তা হতে পারে। 
ভূদেব। আসছে রবিবার বিকেলে তা হ'লে এসে! তোমরা । আমি 
উঠি এখন। 
মধু। আমার একট! শর্ত আছে কিন্তু ! 
ভূদেব। কি বল? 
মধু। তোমাদের বাড়ীর মেয়েদের হাতের দিশী রান্না! খেতে চাই। 
কোন রকম সায়েবিয়ানা করতে পাবে না। আসনে চাপটালি হয়ে ব'সে 
খেয়ে আনব। | 
ভূদেব। বেশ, তাই হবে। (হানিয়া) আমি কিন্ত নিজে কাটা- 
চামচেতে খাই পরিচ্ছন্নতার জন্যে । 
মধু। বলকি! 
ভোলানাথ। 0০০6, 61019 £৪ 09৪ ! 
গৌরদাস। বিলিতি কাটা চামচ ? 
ভূদেব। বিলিতি নয়, সম্পূর্ণ স্বদেশী । স্তাকর! ডেকে রূপোর কাটা-চামচ 
করিয়ে নিয়েছি। আচ্ছা, উঠি এবার। বাইরের ঘরে তোমার মকেলও 
বসে আছে। 
চলির! গেলেন 
মধু। 7 &00 ৪০৫7 1 10859 ৫1881990106 3০০৫ 6০-21806 
13150157086, 


ভোলানাথ। কেন? 

মধু। 9%17000 পাওয়া গেল না। [ ০0:09:50 6763 680৪ 006 
61095 9০০10 100 ৪0015 ০70০, 

গৌরদাস। যদি অভয় দাও একটি কথা বলি। 

মধু । বল। 

গৌরদাস। এ বিলট1 এসেছিল কোথা থেকে ? 

মধু। এই হোটেলেরই বিল। 10026 19110 1৪ 2666108 21006৮6- 
06706 £75008115. ] ০০] £1%9 10170 € 1016 01 009 001700. 009 ৫8ড, 

ভোলানাথ হা'সিলেন, 

গৌরদাস। ভুমি তো চতুর্দিকেই তোমার 1016৪ ০? 10170 ছড়িয়ে 
বেড়াচ্ছ শুনছি। শুনলাম, কাল জ্যাকসন সায়েবের সঙ্গে ঝগড়া করেছ। 

মধু। করবনা! লোকট] কাল! আদমিকে মানুষের মধ্যেই গণ্য করে 
না। আমর] যেন কুকুর-বেরালের সামিল। 

ভোলানাথ। হয়েছিল কি? 

মধু। কাল ৪:89 করছি, ব্যাটা মাঝখান থেকে হঠাৎ বলে কি-না! 
৮610 90876 00978 3০0. 6০ 01980. ৪101১ 609 ০00 1088 6919 | 
আমি তৎক্ষণাৎ বললাম--0৪6 0:6665 6০০ 1000১ 103 1010. 

ভোলানাথ। 89259৫0 19177) 7191)6]15. 

গৌরদাস। তোমার সাহস তো কম নয় হে! শুনেছি জ্যাকসন যখন 
চোখে 230750019 লাগিয়ে তাকায়, তখন বড় বড় জজ ব্যারিস্টারেরও বুকের 
রক্ত জল হয়ে যায়! 

মধু। তার 20000০19 আছে আমারও ৪])780£-এর চশম। আছে। 


টেবিল হইতে চশমাট তুলয়। নাকে লাগাইলেন। ভোলানাথ ও গৌরদাস হাদিতে লাগিলেন ॥ 
'বয়' মদের সরঞ্জাম লইয়। প্রবেশ কমিল--সকলে এক এক গ্র।স তুজিয়। লইলেন। 


গৌরদাস। মদট! একটু কমানে! দরকার এবার, লিভারে ব্যথা হয়েছে। 
মধু। ( ম্মিতমুখে এক চুমুক পান করিয়া ) হরিশ ম'রেই গেল ! 
ভোলানাথ। হরিশের যে মাত্রাজান ছিল না। 


শমধুহ্দন ১৩১ 
মধু। (বেশ বড়-গোছের একট! চুমুক দিয়া) হ্যা, মাত্রাজ্ঞান থাকাটা 
দরকার ।--বিশেষত গৌরের-_দ্বিতীয় পক্ষে বিয়ে করেছে, কচি বউ। 
আর এক চুমুক দিলেন, 
গৌরদাস। তোমার মেমসায়েবের খবর কি? 
মধু। খবর পাই নি। টাকাও পাঠাতে পারি নি। ] 8291] 1785 
6০ 89৮ 19 5291. 107 ৪0109 10970, 
গৌরগাস মুচকি হাসিলেন, 
ভোলানাথ। তুমি এত রোজগার করছ, অথচ 5০5. 8::9 &]1 838 1 
জা তোমার ব্যাপার কি বুঝি না। 
মধু। 25 098. 731)01870861)9 01889 00 199 900 170980. 02009 
£0: 21]. ভত্রভাবে থাকতে গেলে অনেক টাক লাগে। মানুষেরই টাকার 
প্রয়োজন, পশুর টাকার প্রয়োজন হয় না। (উদ্দীপ্ত হইয়া ) 087) 500. 691] 
009 ভা) 81)0010 009 0:10 900. 115 ৪1791010115 ? এই ছুল“ভ. 
মন্ুষ্ণজন্ম সামান্য কেঁচোর মতো! কাটিয়ে যাওয়াতে কি বাহাছুরিটা আছে ? 
স056 2161)6 20955 স্ 006 6০ 90105 6101৪ 0109:10] 5216 0£ 
(/০0--01১15 1159? 
গৌরদাস। কিন্তু এমনভাবে ধার ক'রে-_ 
মধু। ধার করি, কারণ হাতে টাক] থাকে না। এই হতভাগ! দেশে 
জন্মেছি 'লেই হাতে টাকা থাকে না। 0) ৪2 015111960 ০০৮০6: 
5 0080 01 10 81011167198 0010 01] 17) ০৪1618, 
চাপরাসী প্রবেশ করিস! মধূহ্দনকে একটি কার্ড দিল 
মধু। আঃ, ছুটির দিনেও নিস্তার নেই ! 
গৌরদাস। কে এল আবার | 
মধু। আবার কে, মকেল ! 11)989 08578%78 ৪9620 60 6171101 61086 
] 97081585986 6,618 9006 800. 081]-ফি দিয়ে মাথা কিনেছে যেন | 
( চাপরাসীকে ).একটু অপেক্ষা করতে বল। 


১৩২ শ্রীমধুকদন 


চাঁপরাসী। আর একটি গরীব ব্রাহ্মণ অনেকক্ষণ থেকে এসে বসে আছে 
হুজুর। কালও সে এসেছিল । 
মধু। ও, আচ্ছা, ব্রাহ্মণকে ডেকে নিয়ে এস, আর এঁকে (কার্ড দেখাইয়া) 
বনতে বল। 
চাপরাসী চলিয়! গেল । দীন-দরিদ্র-মুি এক ব্রাঙ্গণ আসিয়া প্রবেশ করিলেন 
মধু। কি চান আপনি? 
্রাক্মণ। আমি গরীব ব্রাক্ষণ, তোমার নাম শুনে এসেছি বাধা, আমার 
জাতির! আমার সঙ্গে মোকদ্দম! ক'রে আমার ভিটেটি গ্রান করবার চেষ্টায় 
আছে, তৃমি দয়া না করলে আমার আর উদ্ধার নেই বাবা। হাতে একটি 
পয়স! নেই, ধারে মাথার চুল পর্যস্ত বিকিয়ে গেছে। 
মধু। 99909 60 1706 0, 86186 ! কি করেন আপনি ? 
ব্রা্মণ। যাত্রার দলে সখী-সংবাদ গান গেয়ে বেড়াই। 
মধু। ( গৌরদাসের দিকে চাহিয়া )115৩:9 5০৪, ৪2৩, 
গৌরদ্াস। বেশ ভাল গান? 
ব্রাঙ্ষণ। বল তো, শুনিয়ে দি বাবা। 
আদেশের অপেক্ষা না রাখিয়া ব্রাঙ্গণ গলা -খাকারি দির] সথী-সংবাদ শুরু করিয়! দিল। 
ব্রাহ্মণের গল! সত্যই ভাল, তিন জনেই মুগ্ধ হইয়! শুনিতে লাগিলেন। গান শেব 
হুইয়! গেলে মধুহ্দন শানন্দে আত্মহারা] হইয়] দাড়াইয়া উঠিলেন 
মধু। ভা ০0099] ! কই, দিন আপনার কাগজপত্তর। আমি দেখে 
রাখব। আপনার কেস করব আমি-_ 
ব্রাহ্মণ ঘোকদ্দমার কাগজপত্র বাহির কিয়! দিলেন 
মধু। এগুলে। বরং আমার মুব্দীকে দিয়ে যান। 
ত্রাঙ্গণ। আচ্ছা বাকা। 
ব্রাহ্মণ চলিয়। গেলেন 
মধু। চমৎকার গাইলে ! 
গৌরদাস। বিন! পয়সায় কাজও গুছিয়ে নিলে । 
মধু। 70006 853 6086-09 008৪ 0810. 109 13900850091, 


শ্রীমধুস্থদন ১৩৩. 


ভোলানাথ। যাকগে। আজ সন্ধ্যায় কি প্রোগ্রাম বল--যতীনের 
ওখানে ভাল বাঈজীর নাচ আছে, সেখানে যাবে, না, এখানেই এসে জোটা। 
যাবে সবাই? ৪515507, তে। পাওয়। যায় নি! 
মধু। তাতে কি হয়েছে-__] 879০1] 0020097926৩ 16 105 11 0087918, 
চাপরাসী প্রবেশ কঙ্ি, 
চাপরাসী। একজন পণ্ডিতমশাই দেখা করতে এসেছেন। 
মধু। কে পণ্ডিত এল আবার ! 
চাপরাসী। বললেন, তিনি আপনাকে পাঠশালায় পড়িয়েছছন। 
মধু। ও, ডেকে নিয়ে এস। 
চাপরাসী চলিয়৷ গেল। এক বৃদ্ধ পণ্ডিত প্রবেশ করিলেন। মধুন্দন সসম্্রমে উঠিয়। 
দাড়াইলেন ও হেট হইয়! পদধূলি লইলেন 
পণ্তিত। দীর্ঘজীবী হও। আমি সাগরদীাড়ি থেকে আজ সকালে 
এসেছি, এখানে কাউকে তেমন তে চিনি না, তুমি দেশবিখ্যাত কৃতী 
পুরুষ হয়েছ বলেই তোমার ঠিকানাটা সহজেই পাওয়া গেল, তাই এলাম 
এখানেই। 
মধু। বেশ করেছেন। আপনি ভেতরেই চলুন। হাত পাধুয়ে আরাম 
ক'রে বসবেন। আন্ন-_ এই দিকে । 
পগ্ডিতকে ভিতরের দিকে লইয়] গেলেন 
গৌরদাস। লোকটা বাইরে খাঁটি সায়েব অথচ অন্তরে খাটি বাঙালী । 
আশ্চর্য! 
ভোলানাথ। 919৪ 0০৪৮--91-77859 ₹79:011086 00 6156 1১79001 
0: 106৪3, 1119 610০, 
শিলা 9৪610170, দা1)089 007৮ 19 ৫92 07801 
ভ্যা1০09০ ৪৬ 1৪ 95০৮ 0199 


স্া1,0 1098 100 ৪০০০ £0 1518 ৪0106 
০ সাহ0692 20 1019 5982. 


স্থখে দুঃখে সর্বদাই ও মশগুল হয়ে রয়েছে ! 
কার্ড লইয়! চাপরাসীর প্রযেশ 


১৩৪ শ্রীমধুহ্দন 
ভোলানাথ। মনু এসেছে । ভাক। 
যুবক হরেন্রনাথকে লইর ব্যারিস্টার মনোমোহন ঘোষ প্রবেশ কগিলেন 


গৌরদাস। 0০০৫ 18017201106, 


ভোলানাথ। 0০০৫ 1290:12105, 
মনমোহন ঘোষ প্রত্যাভিবাদন করিয়! বদিলেন 


মনোমোহন । 117, 100665 হে 2 11009, 
গৌরদাস। হ্যা। এটি কে? 
ভোলানাথ। একে চেন নাঁ_এটি ডাক্তার ছুর্গাচরণের ছেলে--এবার 


দু. &.-তে [48620-এ ঠিঃট হয়েছে । বস, দাঁড়িয়ে রইলে কেন? 
হুরে্রনথ উপবেশন করিলেন 


মনোমোহন। ও [. 0. ৪, পড়তে বিলেত যাচ্ছে। মিস্টার দতের 

কাছে নিয়ে এলাম 6০ £96 ৪9289 100০0৫ ০07. [149610, উনি দেবেন 
বলেছিলেন 

মধুহুদন প্রবেশ করিলেন 

মধু। হালো! মন্না কি? কি খবর? (স্থরেন্দ্রকে দেখিয়1) ও | 

ল্যাটিনের কিছু বই দেব বলেছিলাম, খুঁজে দেখেছি একটিও নেই--7.08% 


10501080151 09090 95০75610100 ঠ8 140100070. 
হাসিলেন 
মনোমোহন । কতকগুলে! ভাল ভাল বইয়ের নাম ব'লে দিন তা হ'লে । 
মধু। তার আগে জানা দরকার ওর বিদ্যে কতদূর । আচ্ছা, এক 
কাজ কর দ্িকি_-এই [7০৪০৪ থেকে এই 208৪8৪৪৪-টার ব্যাখ্যা লেখ দিকি 


'হ2 ০00 0 1496210. শী 


শেল্ফত হইতে বই পাড়িয়! দিলেন 


এএই নাও, কাগজ আর পেক্সিল। 
কাগজ পেন্সিল ও বই লইয়। হুরেক্ত্রনাথ টেবিলের এক ধারে গিয়া বসিলেন 


মধু। গৌর, তোর কাছে টাকা আছে কিছু? 
গৌর। এখনই চাই? 
' ১আ্মধু। এখনই । 


শ্রীমধুক্দন ১৩৫ 


গৌরদাস। কত আছে দেখি--বেশী নেই বোধ হয়। 
ব্যাগ বাহির করিয়া! দেখিলেন 
কুড়ি টাকা আছে। 


মধু। মাত্র? আচ্ছা, ওতেই হবে-_দে। 
গৌঁর টাক! দিলেন 


গৌরদাস। ( সবিম্ময়ে ) কি হবে এখন টাকা? 

মধু। পণ্ডিত মশাইকে কিছু প্রণামী দেওয়া উচিত নয়? আমার 
হাতে একেবারে কিচ্ছু নেই আজ। মাত্র কুড়ি টাকা দিলে অশোভন হবে 
না তো? 

ভোলানাথ। কিছু অশোভন হবে না। এক টাকার বেশী সাধারণতঃ 
কেউ দেয় না। 

মধু। আমি সাধারণ লোক নই বন্ধু, সাধারণ নিয়ম আমার সম্বন্ধে 


খাটে না। ০ 09 500 ! 
টাক। লইয়! ভিতরে চলিয়া! গেলেন 


গৌরদাস। যে রকম রেটে খরচ ক'রে চলেছে, ছুদিন পরে কি যে 
হুবে তাই ভাবি । 

ভোলানাথ। ভেবে লাভ কি বল? 00 5০0. 86০) 117) ? একটু 
কিছু বলতে গেলেই 118 69209972895 219, 

মনোমোহন। 9০৭] ৪০০ 1019 1:01) 1318 (91209% ! কাল বার- 
লাইব্রেরিতে যা কাণ্-_ 

মধূহুদন ফিরিয়া আদিলেন। ন্বরেন্্রনাথ উঠিয়! খাতাথানি তাহার হাতে দিলেন 
মধু। আচ্ছা, তুমি যাও, আমি যা বলবার মন্থকে বলব। 
হুয়েন্রনাথ চলর! গেলেন। মধুহুদন থাতাথানি লইয়। পড়িতে লাগিলেন এবং পড়া! 
শেষ হইলে বিরক্তির সহিত সেট! টেবিলের উপর আছড়াইর! ফেলিলেন 

ষত কুলী চালান দিচ্ছ তুমি বিলেতে হে ! এর নাম কি ল্যাটিন_-ছি ছি ছি! 
আমি কতকগুলো বইয়ের নাম লিখে দেব সেইগুলে! ভাল ক'রে পড়তে 


বলে।। 


১৩৬ শীমধুহদন 
মনোমোহন। এখনই দেবেন কি? 
মধু। আজ আর সময় হবে না, আর একদিন এসে।। 
মনোমোহন। আচ্ছা, কাল একটা মক্কেল আনব আপনার কাছে। 
জেজুরগীয়ের রাধাকিশোর ঘোষ। আমিই তার কেসটা করছি-_ছু-একটা 
পয়েন্টে শুধু আপনার ওপিনিয়ন চাই। 
মধু। বেশ, এস। 
মনোমোহন । আপনার ফি কত আনতে বলব? 
মধু। তোমার মন্কেলের কাছ থেকে আমি ফি নেব কেন, তুমি 
নাওগে যাও। 
মনোমোহন। সে আপনাকেও কিছু দিতে চায়। 
ষধু। নিতান্তই যদি কিছু দিতে চায়--একটা! 738:00005, 13911 & 
00291 09৩৮ আর শ'খানেক মালদ'র আম পাঠিয়ে দিতে »লো। 
মনোমোহন। (হানিয়! ) আচ্ছা, তাই বলব। আমি চলি তা হ'লে। 
মধু। এসো!। কালকে ডিনারের কথাট। মনে আছে তো? কার্ড পেয়েছ? 
মনোমোহন। পেয়েছি। আচ্ছা-০০০৫-১১০. 
মধু। 0০০৫-05৩. 
গৌরদাস ভোলান।থ 'নড্‌ করিয়! সারিজেন। মনোমোহন চলির! গেলেন 
৮ মধু। আজ ছুটির দিনের সকালট] ভাবলাম কাব্য আলোচনা ক'রে 
কাটাব, তাই তোমাদের দুজনকে ডেকে পাঠিয়েছিলাম? কিন্তু আজই 
ঝামেলার পর ঝামেলা--09 8169৮ 80০$],9£ | “নিংহলবিজয়” শুনবে 
নাকি? 
ভোলানাথ। নিশ্চয় শুনব। 
গৌরদাস। সেই আশাতেই তো বসে আছি। 
মধু। তা হ*লেশুরু করি। 
উঠিয়া গেলেন এবং ডলার খুলিয়! একটি খাতা বাহির কনর! আনিলেন 
ভোলানাথ। কতদূর হয়েছে? 
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মধু। রাজনারায়ণের হুজুকে পড়ে শুরু করেছি মাত্র--বেশী লিখি নি 


এখনও | 
ভাল কগ্গিয়া বসিলেন 


'মেঘনাদবধে' হোমার আমার আদর্শ ছিল--এতে আমার আদর্শ হচ্ছে 
ভাজিল অর্থাৎ ইনিভ্‌। শোন-- 
ত্বর্ণ-সৌধে স্ধাধার] যক্ষেন্দ্রমোহিনী 
মূরজা শুনি সে ধ্বনি অলকা-নগরে 
বিম্ময়ে সাগর পানে নিরখি দেখিলা 
ভানিছে সন্দর ভিঙ্গ1, উড়িছে আকাশে 
তাকা, মঙ্গলবাত্য বাজিছে চৌদিকে। 
চাপরাসী প্রবেশ করিল 
চাপরাসী। হুজুর, সেই মন্কেলটি--- 
মধু। আঃ, জ্বালাতন করলে তো--আর একটু বসতে পারছেন ন। 
তিনি! এসেছেন তো ছুটির দ্রিনে- 
চাপরাসী। একটু ব্যস্ত হচ্ছেন। 
মধু। ব্যস্ত হচ্ছেন তে। যেতে বল। 
চাপস্জাসী চলিয়া গেল। মুন্সী দ্বারপ্রান্তে উ কি দিলেন 
মুন্পী। আমার কাজ হয়ে গেছে। যাবকি? 
মধু। সব কাজ হয়ে গেছে? ওই ষে কে একজন এসে বসে আছে? 
মুন্দী। তার কাগজপত্র সব ঠিক ক'রে দিয়েছি। আপনি একবার চোখ 
বুলিয়ে দিলেই হবে । আমি থাকতাম, কিন্ত আমার ছেলেটির অন্ুখ। 
মধু। ও» তা হ'লে যাও । হ্যা» শোন--(হালিয়! ) ঘা ০০১৮ 5০৪, 1১9৪ 
& 1067 198£029 500. £০ ? বয়টাকে বল আমাদেরও দিয়ে যাক । 
মুক্গী সহান্মুখে চলিয়া গেলেন। মধূহ্দন পুনর।য় কাব্যপাঠ শুরু করিলেন 
হ্যা, কোথায় পড়ছিলাম--. 
ভাসিছে সুন্মর ডিঙ্গা, উড়িছে আকাশে 


পতাকা মঙ্গলবাস্ঘ বাজিছে চৌদিকে । 
মধু--১০ 


১৩৮ শুমধুসথদন 


রুষি' সতী শশমুখী সথীরে কহিল! 
“হেদে দেখ শশীমুখি, আখি ছুটি খুলি, 
চলিছে সিংহলে ওই রাজ্যলাভ লোভে” 


বিজয়-_, 
চাপরাসী প্রবেশ করিয়া একটি চিঠি দিয়। চলিয়! গেল 


মধু। আবার কি! ও, ডাকের চিঠি--এ কি! হেনরিয়েটার লেখা 
দেখছি ! 


বাই জোভ! 


খুলিয়া সাগ্রহে পড়িতে লাগিলেন 


উঠিয়া দাড়াইলেন 
গৌরদাস। কি হ'ল? কোন ছুঃসংবাদ নাকি? 


মধু। হেনরিয়েটা চিঠি লিখেছে-_-ওর! আসছে । 
ভোলানাথ। কবে? 
মধু। সম্ভবত আজই। মহা! মুশকিল হ'ল দেখছি--সপরিবারে তো! 
হোটেলে থাক যাবে না-- তা ছাড়া 86 আ]] 691] ০00 [ড় [9:98612৩-- 
একটা বাড়ী ভাড়া! করতে হবে--( সহসা! ) হয়েছে, আচ্ছা! লাউডন স্ট্রাটের 
সে ৰাড়ীটা কি খালি আছে? 
গৌরদাঁস। সে তে! প্রকাণ্ড বাড়ী--একটা 01509 বললেই হয় ! 
মধু। (সাগ্রহে ) 29৪, ] 81321] 10859 (1096 081909, 
গৌরদাস। ভাড়া মাসে ৪০০২। 
মধু। টড 0982 0 10. 85881501988 0006 81)9669৮ হ০ 
0981৪---ওই বাড়ীই চাই আমার-_ভাড়া যতই হোক। 0709১ 19 0৪ 
15 26 00 80000901869]5- এসব থাক্‌ এখন । ভোলানাথ, ওঠ-_ 
একতাড়া খাম লইয়। চাপরাসী পুনরার প্রবেশ করিলেন 
মধু । 01501! আবার কি? 
খামগুলি উল্টাইয়! উপ্টাইয়। দেখিলেন 
ভোঁলানাথ। কি ওগুলো? 
মধু। (বিরক্তিভরে ) বিল--বিল--বিল--বিল--বিল। 
একে একে টেবিলের উপর খামগুলি আছড়াইর়া ফেলিতে লাগিলেন 
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চাপরাসী। সবাই বাইরের ঘরে সে আছে। 
মধু। বল, এখন দেখা হবে না। 
চাপরাসী চলিক্! গেল 
আমর1 এই দিক দিয়ে পালাই চল। এস, এস, আর দেরি করো না, 
ওঠ -ওঠ। 
গৌরদাস ও ভোলানাথকে একরূপ জোর কগির়! টানিয়! লইয়া আর একটি দরজ। দিয় 
বাহির হইয়া গেলেন 


উনবিংশ দৃশ্য 
বেনিয়। পুকুর রোড ধরিয়! চিত্তিতমূখে গৌরদ!স চলিয়াছেন। বিপরীত দিক হইতে ভূদেব 
আসিয়! প্রবেশ কগঠিলেন 

ভূদেব। গৌরদাস যে, কোথায় চলেছ? আমাদের মধুর খবর কি? 

গৌরদাস। মধুকে দেখতে যাচ্ছি। 

ভূদেব। কি খবর তার? আমি অনেক দিন এখানে ছিলাম না। 
নে তার “হ্ক্টারবধখানা আমার নামে উৎসর্গ করেছে--তার পর আর 
তার সঙ্গে দেখাই করতে পারি নি। তার খবর ভাল তো? 

গৌরদাস। খুব শোঁচনীয়। 

ভূদেব। কি রকম? 

গৌরদাস। আধিক, শারীরিক, মানসিক--সব দিক দিয়ে শোঁচনীয়। 

ভূদ্দেব। ব্যারিস্টারিতে তো মাঝে তার নামডাক শুনেছিলাম, আজ- 
কাল অবশ্থ তেমন শুনতে পাই না। শোচনীয় অবস্থা বলছ? ব্যারিস্টারিতে 
কিছু হচ্ছে না নাকি ? 

গৌরদান। মাঝে সে ব্যারিস্টারি ছেড়ে দিয়ে পঞ্চকোটের রাজার 
য্যানেজারি করতে গিয়েছিল । 

ভূদেব। স্বাধীন ব্যবস! ছেড়ে চাকরি নিতে গেল কেন? 


১৪৩ শ্রীমধুহ্দন 


গৌরদাস। বাধ্য হয়ে-_খণের দায়ে। লাউডন স্ট্রাটের বাড়ীতে এমন 
খরচ করতে লাগল যে, সে আর কি বলব ভাই ! 

ভূদেব। এখন তা হ'লে চাকরিই করছে? 

গৌরদাস। না, চাকরিও গেছে। ও কখনও চাকরি করতে পারে ? 
বহুকাল আগেই ছেড়ে দিয়েছে। 

ভূদেব। কি করছে তা হ'লে এখন? 

গৌরদাস। খণে জর্জরিত হয়ে অস্থখে ভূগছে। 

ভূর্দেব। লাউডন স্ট্রাটেই আছে এখনও ? 

গৌরদাস। না, এখন এই বেনেপুকুর রোডেই আছে। এখানকার 
বাড়ীভাড়াও অনেক বাকি। আমরা চেষ্টা করছি উত্তরপাড়ায় জয়কেষ্ট 
মুকুজ্জের লাইব্রেরিতে নিয়ে যেতে--আর কিছু না হোক, বাড়িভাড়াট। 
লাগবে ন।। 

ভূদেব। আহা, বেচারা বড় কষ্টে পড়েছে তে1! চল, যাই তোমার সঙ্গে। 
অনেক দিন দেখি নি তাকে । 

গৌরদাস। এস। 


উভয়ে চলিয়। গেলেন 


বিংশ দৃশ্য 


বেনিয়াপুকুর গোডে মধুহুদনের বাসা1। ১৮৭৩ খ্বঃ, মার্চ মাস। মধুহ্দনের স্থাস্থ্য ভাঙিয়া 
পড়িয়াছে। নানাবিধ ব্যাধিতে তিনি আক্রান্ত | এখানেও যে ঘরটিতে মধুহ্দন বসিয়া রহিয়াছেন 
তাহ। সাহ্বৌ ফ্যাশানে মূল্যবান আসবাবপত্রে সুসজ্জিত । মুল্যবান সংক্করণের বহু গ্রন্থ শেল্‌ফে 
ঝহিয়াছে। ঘরখানির চতুদিকে হোমার, দাত্তে, ভাজিল, তাসে!, শেক্স্পীয়র, মিলটন প্রভৃতি 
মহাকবিগণের 1086 (ফোনটা! প্রস্তরনিমিত, কোনট! ধাতুনিমিত)। মধুহুদন সম্প্রতি ঢাক! 
কইতে ফিরিয়াছেন। একটি কুশন-দেওয়! চেয়ায়ে তিনি চুপ করি বসিয়! রাহয়াছেন। পাশেই 
একটি টেবিলে ব্রারির বোতল। মধূহ্দনের দৃষ্টি বহুদুয়ে নিবন্ধ। পিছনদিকেনর একটি দ্বার 
বয় হেনরিয়েট! জাদিয়। প্রবেশ করিলেন। তাহারও মুখী অবসনস্দৃষটি শক্ষিত। তিনি ধনে 


শ্রীযধুস্ছদন ১৪১ 
ধীরে আদিয়! মধৃহ্দনের ক্ষন্ধে হাত রাখিলেন। মধুহুদন কোন সাড়াশব্দ দিলেন না--ডেমনি 
নীরবে বসিয়! রহিলেন 
হেনরিয়েটা1। ভূদেববাবু গৌরবাবু চ'লে গেলেন? 


মধুন্দন নীরব 
এমনভাবে চুপ ক'রে বসে আছ কেন? 1ক ভাবছ? 


মধুগ্দন কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়! উত্তর দিলেন। গলার ম্বর় বিকৃত 
মধু। কতকি ভাবছি! চোখের সামনে নানা ছবি আসছে আর 
যাচ্ছে। ঢাকার কথা মনে হচ্ছে--তার। আমার সাহেবী পোশাক দেখে 
ছুঃখ করছিল । ভাবছি, লোকে খোনাটাকে এত বড় ক'রে দেখে কেন! 
(একটু থামিয়1) এরা ছুঃখিত হলেন আমার পোশাক দেখে, আর বিলেতে 
গোল্ডন্টকারের সঙ্গে যখন দেখা হয়েছিল তিনি ছুঃখিত হয়েছিলেন আমি 
স্কতে কথ! বলতে পারি না দেখে । ১:06 ! 
আবার অনেকক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন। তাহা পর বলিলেন 
এলোমেলো কত কথাই মনে হচ্ছে! মনে পড়ছে, পঞ্চকোটের সেই 
দিনগুলো-দেই কোল ভীল সাওতাল মেয়েদের কালো কালে। দেহে 
নিটোল স্বাস্থ্য-মাথায় জবা-ছুল গৌঁজ-মাদলের তালে তালে নৃত্য করছে। 
( একটু পরে) মনে পড়ছে, কানন-কুস্তলা নাগরষাড়িতে নেই বিশাল 
বাদামগাছটা--আমি যেন দেখতে পাচ্ছি । সেই বটগাছটাও--যার তলায় 
ব'সে ছেলেবেলায় রামায়ণ পড়তাম । বটগাছটা এখনও বেঁচে আছে--শ্যামল 
সতেজ তার পাতাগুলি প্রাণরসে টলমল করছে দেখে এলাম। সবঠিক 
আছে--আমি ফুরিয়ে গেলাম । 159 900. 50 091015]5 ! 
হেনরিয়েটা। 08 0০00৮, 0981 
মধু। ৩1], | 9৮. 
আবার কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন 
1386 7 0201006 [11] [5 61108215681 যতক্ষণ বেঁচে আছি, ভাবতে হবে 
৮0015 10071 25 ৪ 69:0019 10800109 ! 
আধার কিছুক্ষণ চুপ করিয়। খাকিয়! সহসা বঙ্গিয়! উঠিলেন 


১৪২ শরমধু্্দন 


1080 7 008.7196 205 0600086, 1767)59665 1? কত কি করলাম! 
বিলেত গেলাম-ব্যারিস্টার হলাম-_হাইকোর্টে চাকরি নিলাম-_-আবার 
ব্যারিস্টারি করলাম--পঞ্চকোটে চাকরি নিয়ে গেলাম--ফের ব্যারিস্টারি 
করছি। | 

হেনরিয়েটা। সব ঠিক হয়ে যাবে আবার। 

মধু। ঠিক হয়েযাবে ? (হালিয়া) 1 5 5০007 00610018107, 

হেনরিয়েটা। কেন এমন করছ তুমি আজ? শব্দীরটা কি তোমার 
বেশী খারাপ লাগছে? 


মধু। [90000680205 €0: 21586]14-তোমাদের কোন ব্যবস্থা ক'রে 
যেতে পারলাম নাস্পএইটেই আমার ছুঃখ। শখিষ্ঠার বিয়েটা দিয়ে দিয়েছি-_ 
[085৪9 00719 & 299৮ 001/--] 19009 1059 দা?]] 1022৩ 106] 
19805, ( মহারাণী দ্বর্ণময়ী কি' ্ন্দর গাউনট। দিয়েছিলেন শমিষ্ঠাকে মনে 
আছে তোমার ? 76 9৪ 10591, 
আবার চুপ কিয়া গেলেন 
হেনরিয়েট1। (স-ন্ষেহে তাহার মাথার চুলে হাত বুলাইতে লাগিলেন ) 
শরীরট। কি তোমার বেশী খারাপ লাগছে আজ? ৰ 
মধু। যা হয়েছে তার চেয়ে আর কি হতে পারে! গলায় ঘ1 হয়েছে, 
পেটে জল হয়েছে, পিলে হয়েছে_-রক্ত বমি করছি। এখনও অন্ধ হয়ে 
যাই নি--118 20000) 18 20611) 1 11011601 0608209 1011770--- 
হোমারকে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করতে হয়েছিল--ড 1721], 0510, 70966 
ঘন 975 951190---78896১ 1301)581) 62০ 1201)75901890 | ] 00010% 
909০6 & 09৮69: 10৮, 18008119019 606 02101100913 70196781016 
09৪, ০£ & 7০০৪6. এইটুকু শুধু ছুঃখ যে, তুমিও আমার সঙ্গে কষ্ট পেলে। 
স০০ 10959 9179760. 105 201867168 17006 080006 81)829 10 £10163, 
[009 10659 দাঃ]] 29109100092 0০096 01801008009 020 380 
10090819665 সাঙ০ 808108290 19110, 11018 1098 ?৪--( সহস। উদ্দীপ্ত 


শ্মধূহ্দন ১৪৩ 
হুইয়! ) ঘা!) 010 5০00. ৪6101 ০০ 6০ ০00৪--700 £001161) 00080 ! 
রেবেকা! আমার কাছ থেকে পালিয়ে বেচে গেল--দেবকী ৪110290 ৪%১ 
1:01) 005 1562] £90- 105 910 500. ৪০0. 02. ? 

হেনরিয়েটা। (অসহায়ভাবে ) এমন করছ কেন তুমি? একটু স্থির 
হও _-সব ঠিক হয়ে যাবে। 

ধুহদন কিছুগ্'ণ চুপ করিয়। থাকিয়। তাহার পর বলিলেন 


মধু। সব ঠিক হয়ে যাবে-ঠিক। (সহসা) সত্যি করে বল তো 
[1670719665- ছা০7:6 ১০0৮. 1781005 1৮) 208? পেছনে দাড়িয়ে আছ 
কেন? এদিকে এস না-- 
হেনরিয়েটা সামনের দিকে আমিলেন 
হেনরিয়েটা। 1৪০০ 1 ৪৩ 6086 10 ৪০ 0205 ০:০৪! লাউডন 
স্ট্রাটের বাড়ীতে যে স্থখে ছিলাম আমরা, তেমন সখ ক'জনের ভাগ্যে ঘটে! 
প্রকাণ্ড বাড়ী-গাড়ি-_ 
মধু। ভা91৮ 516, 5০৮, আ1]] £6 00069100021) 6০ 1259 
077 12090002198. 10076 9008586 61500 00৮, ( সহস।) হেনরিয়েটার 
গায়ে হাত দিয়] ), এ কি, জ্বরে যে তোমার গা পুড়ে যাচ্ছে! কথন থেকে 
জর হয়েছে আবার? 
হেনরিয়েটা। না, জর হয় নি আমার__ ও কিছু নয়। 
মধু। কিছুনয়কি! ভাক্তার পামারকে খবর পাঠাই কাকে দিয়ে? 
হেনরিয়েটা। 0০০৮৮ 3০৪ জ্ম০, আমার বিশেষ কিছু হয় নি। 
আচ্ছা, তোমার বন্ধুরা বলছেন, কবিরাজি করাতে । চ1)5 006 €তয & 
[95278] 0921, 
মধু। 41 082006 0927909 1058911, 
বাহিয়ে একটা কোল'হল ও ₹চস! শোনা যাইতে লাগিল 


হেনরিয়েটা। 0১ 098২ 


১৪৪ শ্রীমধুন্থ্ঘন 


বয়-ভূত্যের প্রবেশ 
বয়। বিল নিয়ে এসেছে কয়েকজন লোঁক--ভিতরে আসতে চাইছে 
গালাগালি দিচ্ছে। 
হেনরিয়েটা এখন যেতে বল--বল, সায়েবের শরীর খারাপ-_ 
বয় চলিয়! গেল 
মধু। 1360719619১ 601৪ 15 1091], (সহসা উঠিয়া ) 1১1988৪ 19 
109 6০---] 911] 71920 51165--1 87911 691] 61860) 6122৮ 1 212 
& 198097 1)0দ্ঘ__-এক কপর্দকও আমার কাছে আর নেই_- তোমরা যদি 
আমাকে মেরে ফেলতে চাও মেরে ফেল-- অপমান আর ক'রে। না- আর সহা 
করতে পারি না আমি। 
হেনরিয়েট!। 1519889 ৫0186---101698০-__ 


তাহাকে ধরিয়া বলাইলেন। মধুহুদন দুই হাতে মুখ ঢাকিয়া «হিলেন । 
অনেকক্ষণ পরে মূখ ভুলিলেন -মুখে বিচিত্র হাসি 


মধু। 400 ] 006 10185106 হা) 127৮ ০1] 1 টহত5০11088 
1801? (সহসা) যাও, তুমি শোও গে যাও-জ্বর গায়ে বসে 
থাকবার দরকার নেই। 0159 709 617৪0 1১০661৩ ০£ 13000 270 
109069:8 115691000, 

হেনরিয়েটা ॥ ০, 00176 9০169 5০০.৪911, 

হেনরিয়েট! ভয়ে ভয়ে মধুর আদেশ পালন করিলেন-ত্রাণ্ডি ও 
'ইন্ফানে1, আগণ'ইয়! দিলেন 

হেনরিয়েটা। আমার ষা দু-একখানা শৌখীন কাপড় গয়না এখনও 
বাকি আছে--সব বিক্রি ক'রে দাও। আমাদের এই আসবাবপত্র যা-কিছু 
আছে সব বিক্রি ক'রে দাও-খণ শোধ ক'রে ফেল--তুমি স্স্থ হও-_. 
আবার সব হবে। 

মধু। ( মিনতি করিয়া ) 70০ 19959 109 91029, [790719668, যাও, 
ও-ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়--ড০০ 82৩ 1119 0 099৮. 0০-- 


প্রমধুস্দন ১৪৫ 


হেনরিয়েট। চির! গেলেন-.মধুহূদন নির্জল। ব্রাণ্ডি খানিকটা! গলাধঃকরণ করিয়া 
“ইন্ফানে৭'-খান! খুলিয়া উচ্চৈঃন্থরে পড়িতে লাগিলেন। বর আসি! প্রবেশ করিল ও 
একখানি কার্ড দিল। 
( কাখানি দেখিয়া) সাহেবকে আসতে বল। 


ব্যাঞরিস্ট।ক় মনোমোহন ঘোষ আপিয়া প্রবেশ করিলেন ও 
বথার্র/ত অভিবাদন করিলেন 


0০০০. ৪£6910000 মন্গ--এস। হু 1009 9০৪. 1১89 7806 90709 6০ 
২১977১11010 109 ০0৫ 105 0606৪! 

মনোমোহন | (লহাম্তে ) 0086 ০৮! 

মধু। ( সহসা) উঃ, বিদ্যাসাগর, উমেশ আর স্বর্ণময়ীর খণটাও যদি 
শোধ ক'রে যেতে পারতাম ! ওদের কাছে মুখ দেখাতে লঙ্জা। হয় আমার, 


অথচ 61095 5:০9 009 799০0901691] 7:281)906 10036, 
আবার মন্তপান কিলেন 
৬1]] 500 10259 & 01:01), মন ? 


মনোমোহন । ০ 61৮0৪, কিন্ত আপনি এ করছেন কি চারিদিকে 
কপাট জানল। বন্ধ ক'রে দিয়ে নির্জলা মদ খাচ্ছেন ! 

মধু। (হাতে )-0:1,929 1৪ 280 00016 ৯/১০86 £6, 

মনোমোহন। এর পরিণাম কি জানেন? 

মধু। জানিনা? গলায় ছুরি বসালেও পারতাম-56 610৪ 1৪ & 
1009698 900511% 8079 1906 1998 0911010]. 

মনোমোহন। (হাসিয়া) আপনাকে নিয়ে আর পারা গেল ন1! 
দিনকতক একটু নিয়মে থাকুন--সব ঠিক হয়ে যাবে। 

মধু। (আর একপাত্র গান করিয়া ) হেনরিয়েটাও এতক্ষণ ঠিক ওই 
কথাই বলছিল আমাকে | সে মেয়েমান্ষ, তার মুখে ওসব কথা মানায় 
306 500 &:91006 02015 & 1097) 106৮ ৪ 016595 1082719662--502 
81000101006 6৪] ৪ 10010991089, 

মনোমোহন। কি আশ্চর্য! এমন মরীয়া হয়ে উঠেছেন কেন 
বলুন তো? , 


১৪৬ প্রীমধুস্ছদন 


মধু। 10০ 505. ঠাথাথাত ] জাতে 60019? 100 500. 61১10 1 
৪06 60 19959 (101৪ 106806110] ০710? ০. 730 609 1906 35. 
61095 28 00 ৪১ 0৮৮ ০৫ £$. তা ছাড়া, আমার এখন বেঁচে থাকার কোন 


অর্থ হয় না। ডা?) ৪০৪1০ 1 0:96 ০00. 61018 10189791019 %1897009 
20 10002 ? 175 ৪0810 1? 


মনোমোহন | বাঁচতে হবে বই কি আপনাকে-- ০ ০8706 ৪9010 
€০ 1088 ৪& 6017158 1119 5০00, 
মধু। 83০৮ 609 £90108৪ 19 0980. 1016 2০, আমি এখন তার 


প্রেতাত্মা।--৮2910£055 11) 810061)91 891)89 ০0৫ 615৪ ০7101 & 0920 
ড় 010%00, 


মনোমোহন। কি যে বলেন আপন! 

মধু। ঠিকই বলছি। (একটু পরে) অনেক আগেই আমার মরে 
বাওয়! উচিত ছিল । 

মনোমোহন। এ কথা বলছেন কেন? 

* মধু। “সধবার একাদশী” পড়েছ? দীনবন্ধু 188 1১990106 1090%187 ৪৮ 
[05 9098৮ ! 13) 619 105১ া))9:9 1৪ বহ্কিম? [79 18৪ 69৪ 002080% 
1100) ] দা০0০10 1119 60 890 10117). 

মনোমোহন। দীনবন্ধুর কথা আপনি যা বলছেন ত। ঠিক নয়। “সধবার 
একাদশী”র নিমাদ যে আপনি তা কে বললে? 

মধু। কে আবার বলবে ! 400 ] & ৫০০] ? 

মনোমোহন। না না, ওট। আপনার ভূল। দীনবন্ধু নিজে সে কথা 
অন্বীকার করেছেন । বলেছেন, মধু কি কখনও নিম হয়? 

মধু। এ রসিকতা থেকে কিছু প্রমাণ হয় না। 

মনোমোহন । এ আপনার অন্যায় রাগ কিন্তু! 

মধু। আমি রাগ করি নি--] 13956 80029012660 616 8৪19 
90016 109 1058 006 %& 0০09700]1 0০:0--006 ৪681] 16 10068, কেমন 
আছে সে আজকাল ? শুনেছিলাম সেও অসুস্থ-_ 


শ্ীমধুহ্দন ১৪৭ 
মনোমোহন। তার ডায়াবিটিস্‌ হয়েছে শুনেছি। 
কিছুক্ষণ উভয়েই নীরব রছিলেন 
মধু। (সহসা) আমি কি সত্যই নিমে দত্তের মত? 
মনোমোহন | চাঞত 600 161 আপনার মত চরিত্র -.- 
মধু। (বাধ! দিয়া) আমার চরিত্রে প্রশংসা করবাব মত কিছুই 
নেই-্‌ &£0 1:90151988, (5001988১ 11002161689) 870 €97:610106- 
168৭. 
মনোমোহন। বলেন কি! এক বিদ্যাসাগর ছাড়া আপনার মত 
মহান্থভব লোক তে! আমি আর দেখি নি। 
মধু । ০০ 2:92 0911776 মহ । 738৮ 0০02৮ 6 6০ 09109 
13)0, ] 01806796200 900. 8280. 61900 500. 
কিছুক্ষণ উভয়েই চুপ করিয়। রহিলেন 
মধু। মনে হচ্ছে_-( থামিয়া গেলেন ) 
মনোমোহন। কি মনে হচ্ছে? 
মধু। মনে হচ্ছে সারাজীবন ধ'রে কোন্‌ মরীচিকার পেছনে ছুটলাম 
এতদিন-_কাব্য? যশ? টাকা? 
মনোমোহন । আপনার মত লোকের কখনও টাকা হতে পারে? 
মধু। আমি তো টাকা চাই নি-_আমি স্থখে থাকতে চেয়েছিলাম । কিন্ত 
এ জীবনে তা আর হ'ল না__কেমন যেন গোলমাল হয়ে গেল ! 
মনোমোহন। সব হবে আবার- আপনি একটু সামলে উঠুন । 
বয় প্রবেশ করিল ও একটি ডাকের চিঠি দিয়া গেল 
মধু। (পত্র পাঠাস্তে) সকলেই ভদ্রলোক ! সকলেই আমাকে অনুগ্রহ 
করতে চায় ! 
মনোমোহন। কার চিঠি? 
মধু। উত্তরপাড়ার জয়কেষ্ট মৃকুজ্জের_-লিখেছে তাদের লাইত্রেরি-ঘরটায় 
গিয়ে থাকতে । সাদরে আহ্বান করেছে। 
মনোমোহন । বেশ তো, যান না।। 


১৪৮ শ্রীমধুস্দেন 

মধু। হ্যা, যাব বই কি। (সহসা) 79০ 5০0৮. £351189 1996 16 
2981] 006808 ? কিন্ত না] 220 (91150 0008908৪--যাব--তুমি 
একট! বজরা যোগাড় ক'রে দাও--৪৪, [ ৪76 ৪ 116619 :990169-_ 
পাওনাদারদের জালায় অস্থির হয়ে উঠেছি । 

মনোমোহন । বউদি কোথা? 


মধু। তার খুব জর-_-যাও না, দেখে এস, পাশের ঘরেই আছে-_ 
তোমার সঙ্গে তো কোন 10£702110 নেই- বয়টাকে ডেকে একটা খবর 
দিয়ে যাও। 
মনোমোহন ভিতরের দিকে গেলেন। নেপথ্যে 'বয়' 'বয়' ডাক শোন] গেল। মধুহদন 
আবার থখানিকট! মগ্ধপান করিলেন ও “ইন্ফানে1'-খানার পাতা উন্টাইতে লাগিলেন । 


সহসা গোবর্ধন দত্ত নামক এক ব্যক্তি আমিয়া প্রবেশ করিলেন। ইনি একছ্ন 
পাঞ্নাদার 


গোবর্ধন। নমস্কার দত্ত সাহেব! 
মধু। একি, গোবর্ধন যে! এন। 


গোবর্ধন। আপনার চাকরট1 ঢুকতেই দেয় না--এ তো৷ এক মুশকিল ! 
সে ভেতরে যেতেই ঢুকে পড়লাম আমি । আপনার অস্থখ নাকি? 

মধু। হ্যা, ভাল €নেই শরীরট1। তারপর খবর কি 

গোবধন। খবর ভালই। 

মধু। দিগম্বর ভাল আছে? 

গোবর্ধন। আজে হ্যা,। (একটু ইতত্তত করিয়া) টাকাটার কোন 
ব্যবস্থা হল? 

মধু। কিচ্ছু হয় নি। 

গোবর্ধন। অনেক দিন ধ'রে পড়ে রফ়েছে টাকাটা- 

মধু। (সহাস্তে ) এই সমস্ত ফানিচারই তো তুমি দিয়েছিলে-_ না? 

গোবর্ধন। আজে হ্যা। 

ম্ধু। এইগুলোই তুলে নিয়ে যাও ৪0৭ :313888 105. ওই 1586- 


শ্রীমধুস্থদন ৃ ১৪৯ 
গুলোও নিয়ে যাও--অনেক দাম দিয়ে বিলেত থেকে কিনে এনেছিলাম 
ওগুলো_-ওই বইগুলোও-_-সব নিয়ে যাও__-সব নিয়ে যাও_চুপ ক'রে 
দাড়িয়ে আছ যে? 1829 (17610 ৪1] ! 

গোবর্ধন। (সঙ্কুচিত হইয়া) আজ্ঞে, সে কি হয়! টাকা হ'লে দেবেন 
এখন পরে । আমি শুধু এমনি খবর নিতে এসেছিলাম । যাই তা হ'লে_- 
নমস্কার ! 
গমনোগ্ভত 
মধু। ওহে, শোন শোন--আমার কতকগুলে! অপ্রকাশিত কবিত। 
আছে। নেবে? নাও তো! দিতে পারি। বিক্রি করলে কিছু পেতে পার। 
গোবর্ধন। আজ্ঞে না। টাকা যখন হয় দেবেন । আপনি ব্যস্ত হবেন ন। 


ওর জন্যে 
চলিয়। গেলেন 


মধু। অনুগ্রহ! গোবর্ধনের মত লোকও অনুগ্রহ করতে আরম্ভ করেছে 

আমাকে! আর কেন? 0০98৮ ০8৮ 107:191 ০810901, 
মনোমোহন ঘোষ পুনঃপ্রবেশ কর্সিলেন। তাহার হন্তে একখানি কাগজ 

মনোমোহন। আচ্ছা, আপনি এ কি কাও আরম্ভ করেছেন বলুন 
দেখি! 

মধু। কি? 

মনোমোহণ। আপনি এ কবিতা লিখেছেন কেন? বউদ্দিদি এই 
কবিতাটি পড়ছিলেন আর কাদছিলেন! ছি-ছি, ভারি অন্যায় আপনার ! 
এটা নাকি আপনার ওয়েস্ট পেপার বাস্কেটে পড়ে ছিল-_শগিষ্ঠা কুড়িয়ে 
পেয়েছে। 

মধু। ও, সেই কবিতাটা! আজকাল কোথায় যে কি ফেলি মনে থাকে 
ন1 আমার। রেভারেওড গোপাল মিত্তিরের গ্রীক বইখানা এনে কোথায় যে 
হারালাম ! কবিতাটা দেখি__ 

মনোমোহন । এ কবিতা! লেখা! কি আপনার উচিত হয়েছে? 


১৫৩ শ্রামধুহদন 
মধু। ভা) 00৮? ] 200 0122106 105 ০0 21259, 1) 815]] 
0০6 ভ:163 10 ০0, 00168101 6০০? ওট1 দাও আমাকে । 
মনোমোহনের হাত হইতে কাড়িয়। লইলেন ও চেন! বিকৃত স্বরে আবৃতি 
করিতে লাগিলেন 
দাড়াও 'পথিকবর জন্ম যদি তব 
বঙ্গে, তিষ্ঠ ক্ষণকাল ! এ সমাধিস্থলে 
(জননীর কোলে শিশু লভয়ে যেমতি 
বিরাম) মহীর পদে মহানিদ্রাবৃত 
দত্তকুলোস্তব কবি শ্রীমধুস্দন | 
যশোরে সাগরাড়ি কপোতাক্ষী তীরে 
জন্মভূমি-জন্মদাতা দত্ত মহামতি 
রাজনারায়ণ নামে, জননী জাহ্নবী । 
পড়িয়। একটু হাসিলেন। মনোমোহন মাথ! নীচু কপিলেন। মধুহ্দন আবার 
আবৃত্তি করিলেন 
জননীর কোলে শিশু লভয়ে যেমতি 
বিরাম-- 
শূন্যদৃষ্টিতে চাহিয়। চেয়ারে এলাইয়৷ পড়িলেন 


শেষ দৃশ্য 
১৮৭৩ খ্ব: অঃ ২৯শে জুন, রবিবার । বহরমপুরে বঙ্কিমচন্দ্র নিবিষ্টচিতে গ্রন্থ রচনায় নিষগ্ন 
রহিয়াছেন। সম্মুখে 'বঙ্গদর্শনে'র় ফাইল। বঙক্কিমচন্দ্রের এক হস্তে করসির নল, অন্য হস্তে লেখনী । 
ঝাস্রিকাল। সহদা দুয়ার ঠেলির] মধুহ্দন আসিয়| প্রহেশ করিলেন । তাহার পরিধানে দাহ্েবী 


পোধাক--বগলে একগাদা! বই। মধূন্ুদনকে দেখিয়! বঙ্কিমচন্ত্র সন্তরত্ত হুইয়। আসন ছাডিয়া 
উঠিয়া ধাড়াইলেন। 


বঙ্কিম। এ কি, আপনি ! আপনি এ সময়ে হঠাৎ! বস্থন। 


১৫১ 


মধু। (উপবেশনাজে ) তোমাকে দেখতে ভারি ইচ্ছে হ'ল! লিখছিলে 
নাকি? কিলিখছ? 

বন্ধম। “বঙ্গদর্শনে'র জন্যে লিখছি-_ 

মধু। 9০০! তোমার “র্গেশনন্দিনী' “কপালকুগ্ুলা, পড়েছি-- 
চমৎকার হয়েছে_ চমৎকার ! তোমার “বঙ্গদর্শন'ও হন্দর হচ্ছে! ০৪ 
10859 92690 7921 1:01010068 210 00 116979609, 90180790116 
৮০০, আমার এই বইগুলো তোমায় দিতে এলাম-া 1009 3০৪ অঃ]। 
8129 ০৪:৪ ০1 61061)- দেখ, জীবনে অনেক কিছু করব মনে করেছিলাম । 
আরও ঢের ভাল কাব্য লেখবার ইচ্ছে ছিল আমার --ইচ্ছে ছিল ভাল গস্ভও 
রচনা করব--শিশুপাঠ্য পুস্তক লেখবারও আকাঙ্ষ! ছিল। কিছুই আর হয়ে 
উঠল না। তোমার ওপর আমার অনেক আশা । ] 13009 3০০ আঃ]] 
0০ সা1)96 1 ০0010 1106, 

বন্ধিম। আপনার অন্থখ শুনেছিলাম 

মধু। (সহাস্তে) 7 0959 10910 00760 00. 1 900 £01176 08 
100 8 10100 0108089, 

বন্ধিম। কোথায়? 

মধু। ঠিকজ্ান না। 

বহ্কিম। ফিরবেন কবে? 

মধু। তাও ঠিক জাণ না। এবার উঠি-সময় নেই বেশী আমার 
---000 1016888 500১ 70 ০০-1:99]) 61)8 096 1510£-7-0000-059, 
্‌ ঝড়ের মত বাহির হইয়া গেলেন। বঙ্ধিমচন্ত্র স্স্তিত হইয়। বসিয়া! রহিতলেন 

( নেপথ্যে ) বঙ্ছিমবাবু বাড়ি আছেন নাকি? 

বঞ্কিম। আছি--আহন। 

জনৈক ভদ্রলোক প্রবেশ করিলেন 

ভদ্রলোক । খবর শুনেছেন? আপনাদের কবি মাইকেল মধুস্দন 

মারা গেছেন। 


১৫২ ভীমধুহ্দন 


বন্কিম। ( সবিন্ময়ে). মারা গেছেন? মাথা খারাপ হ'ল নাকি 
আপনার |! 

ভত্রলোক। এইমাআজ কোলকাতা থেকে একজন লোক এল, তারই 
মুখে শুনলাম। আজই মারা গেছেন আলিপুর জেনারেল হাসপাতালে । 
উত্তরপাড়ায় জয়কেষ্ট মুখুজ্জের লাইব্রেরিতে ছিলেন-__সেখানে বাড়াবাড়ি, 
হওয়াতে আলিগুর হাসপাতালে আনা হয় তাকে । সেখানেই মার 
গেছেন। 

বঙ্ধিম। (হাসিয়া) একেবারে বাজে গুজব। 

ভন্রলোক। কি যে আপনি বলেন মশায় | শুধু তিনি নন, তার মেম- 
সাহেবও মারা গেছেন-_-তিনিও তুগছিলেন। তবে তিনি হাসপাতালে 
মরেন নি--বেনেটোলার বাড়ীতে মরেছেন- স্বামীর আগেই মারা গেছেন 
শুনলাম। 

বন্ধিম। মশাই, আপনি আসবার ঠিক আগে এই বইগুলো-_(সবিশ্ময়ে) 
কই, বইগুলো! কোথা গেল--তাই তো» বইগুলে৷ এইখানে ছিল যে-_ 
একি! 

ভক্রলোক। কিবই? 

বন্কিম। এইখানে ছিল যে বইগুলে!_-কি আশ্চর্য ! 

ভন্রলোক। অত বড় একজন কবি-_কি কষ্টেই যে মারা গেছেন, 
শুনলে চোখের জল রাখা যায় না। 

বন্থিম। মধুব্দন মরে নি--মরতে পারে না--অসম্ভব। 





